quemando cromo.pdf

pasando frente a las vitrinas de las tiendas que veo
todos los días, cada una con su iluminación chillona
y lustrosa; ropa y zapatos y software, motos
japonesas agazapadas como escorpiones de esmalte,
muebles italianos. Las vitrinas cambian con las
estaciones, las tiendas vienen y van. Ahora
estábamos en temporada prevacacional, y había más
gente en la calle, muchas parejas caminando de
prisa y con determinación junto a los luminosos
escaparates, buscando ese perfecto lo-que-sea para
como-se-llame, la mitad de las chicas con esas botas
de nailon acolchadas hasta el muslo que habían
llegado de Nueva York el invierno anterior, esas
que según Rubin les daban aspecto de padecer
elefantiasis. Sonreí al pensar en eso, y de pronto caí
en la cuenta de que había realmente terminado, que
yo había terminado con Lise, que ella ahora sería
aspirada hacia Hollywood tan inexorablemente
como si hubiera metido un dedo del pie en un
agujero negro, arrastrada por la inimaginable fuerza
gravitatoria del Gran Dinero. Creyendo eso, que se
había ido —y probablemente para entonces se había
ido— bajé una guardia en mi interior y sentí los
contornos de mi lástima. Pero sólo los contornos,