VE-05 SEPTIEMBRE 2014

VALENCIA ESCRIBE
Número 5 – Septiembre 2014

© Eulalia Rubio
© de los textos: Benjamín Blanch, Lucho Bruce, Javier Carrasco, Matilde
Lledó, Nicolás Jarque, Lidia Castro, Luis A. Molina, David Rubio, Concha
García, Adrián García, Pilar Descalza, Lucía Uozumi, Elena Casero, Malén
Carrillo, Alejandro Ramos, Ricardo Mazzoccone, Faine, Pernando Gaztelu,
Marco A. Torres, Lu Hoyos, Vicente Montemayor, Aldana Gménez, Jorge
Martínez, Asun Ferri, Rafa Sastre, Marisol Santiso, Meryross, Cari Blázquez,
Germán Repetto, Amparo Hoyos, Eva C. Franco, Yolanda Nava, Alberto
Casado, Nicolás Aguilar, José L. Sandin.
Portada: Ekaterina Panikanova http://www.ekaterinapanikanova.com/
Fotografías: Eulalia Rubio http://jardinesrioturia.blogspot.com.es/
Diseño y edición: Rafa Sastre
Colaboraciones: revistave@hotmail.com
Para ver y descargar esta revista en formato pdf (5.52 mb):
http://www.mediafire.com/view/dd3psie7ahivdt7/VE-SEPTIEMBRE.pdf

Índice
No hay sexto malo (Rafa Sastre) Pág. 1
Pellizco al alma (Benjamín Blanch) Pág. 3
Una palabra (Lucho Bruce) Pág. 5
Inspiración (J. Carrasco) Pág. 7
A imagen y semejanza (Matilde Lledó) Pág. 9
Furtivos (Nicolás Jarque) Pág. 11
Disfraces (Lidia Castro) Pág. 13
Clara (Luis A. Molina) Pág. 15
La danza del chamán (David Rubio) Pág. 19
Instante revelador (Concha García) Pág. 21
Gris (Adrián García) Pág. 23
Ejercicio de imaginación mientras… (Pilar Descalza) Pág. 25
Quiero (Lucía Uozumi) Pág. 27
El día definitivo (Elena Casero) Pág. 29
La atalaya (Malén Carrillo) Pág. 31
Pecado capital (Alejandro Ramos) Pág. 33
Las hermanas (Ricardo Mazzoccone) Pág. 37
Revelaciones (Faine) Pág. 41
Mil millones y cien mil vueltas (Pernando Gaztelu) Pág. 43
M. y el humo de las palabras (Marco A. Torres) Pág. 47
La condena (Lu Hoyos) Pág. 49
Anoche (Vicente Montemayor) Pág. 51
Ecos (Aldana Giménez) Pág. 53
Don Aristeo y Doña Abigail (Jorge Martínez) Pág. 55
La nave espacial (Asun Ferri) Pág. 57
En clave de jazz (Rafa Sastre) Pág. 59
Llantos en el silencio (Marisol Santiso) Pág. 61

Desarraigo (Meryross) Pág. 65
La tumba (Cari Blázquez) Pág. 67
Encuentros en la 5ª fase (Germán Repetto) Pág. 69
Borrando huellas (Amparo Hoyos) Pág. 71
Mi amada Marlene (Eva C. Franco) Pág. 73
Lágrimas verdes (Yolanda Nava) Pág. 75
Llegaron al fin del mundo (Alberto Casado) Pág. 77
El descenso (Nicolás Aguilar) Pág. 81
La celebración (José L. Sandin) Pág. 83

No hay sexto malo
Aunque luzca el número cinco, esta es la sexta revista que
difundimos (acordaos del número “cero” de Marzo, que supuso el inicio
de la extraordinaria aventura de un grupo de amigos aficionados a la
escritura).
Sin desmerecer a nadie, pues a todos os queremos y admiramos,
hemos de felicitarnos por contar con tres nuevos miembros en este club,
al que nos encanta pertenecer porque estamos convencidos de que
nunca nos aceptaría si existiesen condiciones 1 : Yolanda Nava, Javier
Carrasco y Vicente Montemayor (tanto monta, monta tanto).
Y un servidor, que no es de piedra aunque a veces lo parezca o
trate de aparentar, está emocionado y además orgulloso de presentar
en esta entrega un importante número de textos que -bajo su humilde
opinión- rozan la excelencia. Resulta innecesario citar títulos ni firmas, la
gran calidad que atesoran se detecta fácilmente cuando terminas de
saborearlos.
Os animo pues, no solo a disfrutar con cada uno de los poemas y
relatos aquí reunidos, sino a seguir divulgando esta publicación entre
familiares, amigos y conocidos por todos los medios a vuestro alcance.
Los amantes de la literatura os lo agradecerán y ¿se os ocurre un regalo
más barato?
Rafa Sastre
1 "Jamás aceptaría pertenecer a un club que admitiera como miembro a
alguien como yo" (Groucho Marx dixit)
1

Beatriz Martin Vidal http://www.beavidal.com/
2

Pellizco al alma
A Bernat
Apareció la muerte entre los versos,
se escapó de la métrica,
arrogante,
irrumpió con estúpida asonancia
para truncar la gracia de tu voz,
para callar la risa
que a todos con soltura contagiabas.
Tus palabras sinceras y precisas
anotando la vida de diario
reflejaban un holgado corazón
tan alegre como tu semblante.
3

Nos descubriste mundos de película,
sórdida,
nos dejaste confesiones
sin aura de penitencia,
nunca imaginé que fueran
antesala de un adiós.
Mucho más me parecían
testimonio de una búsqueda…
inconclusa, esperanzada.
Ojalá encuentres ahí
lo que aquí se te negó
y te sorprenda liando
un pellizco de tabaco.
Benjamín Blanch (Valencia)
4

Una palabra
Broken Heart - Rebeca Saray http://500px.com/rebecasaray
Como dice la canción..."Una palabra no dice nada y al mismo
tiempo lo dice todo".
Igual que manos que te acarician, igual que manos que te sacuden,
igual que versos siempre certeros, como una bala que da en el blanco.
Entre los aires que dan los vientos, entre suspiros que mueren pronto,
naciendo dentro mismo del plexo, cruzando valles, formando ecos.
Gritando suave, como cantares, brillando fuerte por soleares, salen y
llegan y te golpean, y te acarician y te despiertan, te abofetean para que
nunca te olvides, nunca... que las palabras son como besos. Besos de
madre, de hijos tiernos, como la lengua de aquel cachorro que
rescataste aquel invierno y te recuerda cada mañana que el sol entibia
hasta tus huesos.
Una palabra no dice nada... pero te aleja más de tu infierno.
Lucho Bruce (Mar del Plata – Argentina)
5

Jenya Vyguzov http://jenyaart.tumblr.com/post/70190768822
6

Inspiración
Se ofuscó en el vano intento de buscarle el sentido al
comportamiento de la gente, extrañado por su ilógica manera de actuar.
Quizás por miedo a amar veía como se ocultaban tras las paredes de su
misantropía. Tal era su frío que se refugiaban tras los haces lumínicos de
sus teléfonos móviles, absorbidos por su fulgor; dejándose mecer y
envolver por sus relajantes nanas.
Se paró y miró sus manos desnudas.
-¿Acaso soy yo el loco?- se preguntó.
¿Acaso era el loco y lo cuerdo era desconfiar de los demás? Tal vez
lo lógico era esconderse, romper sus grandes alas y dejar de soñar.
Mas no era esa una opción válida.
Le deslizó las llaves entre las rejas al corazón, cansado de
mantenerlo oculto entre las sombras. Aburrido del hirsuto tacto de la
sociedad.
-Sígueme -le dijo agradecido.
Pasos sin dueño ni destino; alejado de la malsana presión del
tiempo. Aprendió a descifrar el susurro eterno del viento que desvelaba
lo único verdaderamente importante: Vivir. Hacerlo sin equipajes que
con su peso nos lastren en éste nuestro único viaje de ida. Rendirse a la
aparente sencillez, en cuyo interior residen las cosas más importantes.
Aquellas que quedan grabadas a fuego en la memoria.
En su regreso advirtió con tristeza que nada había cambiado. En
todo caso a peor. Buscó refugio a tanto rencor, alejado de personas
convertidas en figuras que ansiaban ser iguales mientras vociferaban ser
únicos. Palabras tan artificiales como sus ilusiones.
Las bocas hablaban de amor pero los ojos desvelaban odio.
Cuando todos volvían a sus hogares, llenos de objetos vacíos, él
nadó a contracorriente en ese mar de murmullos hasta llegar a la tierra
7

firme que le ofrecía una página en blanco. Respiró la libertad que de ella
rezumaba; sintió la paz que le transmitía. Su comprensión. Sin pensar lo
que hacía fue labrando el blanco campo con tinta. Se entregó por
completo hasta que el sueño lo capturó fruto de su extenuación.
Al despertar vio las flores que habían surgido de la nada y comenzó
a pasear distraído por el enorme e indómito jardín. Su propio paraíso.
Allí la caprichosa muerte no tenía cabida; ninguna lágrima había rodado
por la frustración para acabar olvidada al cobijo de los pétalos.
J. Carrasco (Durango, Vizcaya)
8

A imagen y semejanza
Centipede – Nick Kosby http://500px.com/Nick_Kosby
Inevitablemente cada vez que alguien hace mención al tamaño de
mis manos, viene a mi cabeza una y otra vez la misma imagen. La de
aquel despiadado bastardo que fue mi padre.
Desde que tuve conciencia de quien era, no ha habido un solo día
en que no huyera de su memoria, de la odiosa e inevitable comparación.
Todos los actos y decisiones de mi triste vida han ido siempre
encaminados a alejarme de aquella figura. A borrar cualquier vestigio de
su endiablada genética.
Aquel hombre tenía el pelo rubio, yo me teñí de negro. Él era alto,
yo me encorvaba. Sus ojos eran verdes, me puse lentillas. Él fue
abogado, yo un delincuente. Él está muerto, yo sigo vivo.
9

Ese despreciable ser castigó sin piedad el cuerpo extenuado de mi
madre haciéndole parir hijos. Uno tras otro, año tras año. Mandato
divino decía. Hijos sobre los que descargar su látigo de odio, sobre los
que perpetuar su corrompido legado
Yo no quise que mi semilla maldita poblara el mundo. Esa era mi
decisión irrevocable. Mil veces se lo dije a ella.
- Ni un descuido, me oyes. No quiero dejar tras de mí ningún rastro,
ninguna rama más de aquel árbol podrido.
Ella decía que me quería, que entendía mis razones. ¡Maldita zorra!
No le valía con tenerme, con saber que yo la había elegido entre todas
las demás. Buscaba algo de mí, algo que yo jamás quise darle.
¡Mentía! Como todas, como ella. Como aquella otra mujer, mi madre,
que cada noche se iba a la cama con el demonio. Dejándome solo y
asustado en mi cuarto, sin el consuelo de su abrazo. Mientras yo la
llamaba entre sollozos hasta que me vencía el sueño. Abandonado a
aquellas terribles pesadillas que alimentaron esta rabia que ahora me
domina.
Escucho su gemido desde la habitación. Ajeno, ausente. Mi alma
entumecida es inmune a su llanto. El espejo del salón, al pasar, me
devuelve el retrato crispado de unas grandes e implacables manos. Allí
está, ha vuelto. De nuevo la constante imagen odiada.
- Viejo retorcido, otra vez estás ahí. Ya has logrado lo que buscabas.
¿dejarás ahora de atormentarme?
Golpeo con ira el cristal. De mis dedos rotos resbalan rojas lágrimas
de impotencia.
Matilde Lledó (Madrid)
10

Furtivos
Da igual que sea lunes, jueves o fiesta de guardar, desde que
prendió la chispa entre los dos, cada noche lanza un suspiro. Un suspiro
que araña las paredes, se escapa por la ventana y vuela junto a la luna
hasta que se posa en él a centenares de kilómetros. El suspiro, como si
fuese ella, recorre suavemente su cabeza, sopla sus orejas, acaricia su
pecho, le besa en los labios con sabor a miel y se introduce en su ser
para susurrarle que las distancias no son tan grandes. Entonces, él,
después de saborearlo con deleite pecaminoso, le contesta con otro
suspiro ahogado en llanto que vierte entre las nubes. Cuando le llega a
ella, lo acoge con tristeza, le obliga a voltear su mirada húmeda en la
almohada que comparte y se maldice antes de darle la razón.
Nicolás Jarque Alegre (Albuixech, Valencia)
http://escribenicolasjarque.blogspot.com
Sad – Zero0V http://zero0v.deviantart.com/
11

Passions… - Mathias Meyer http://500px.com/Panzerknacker
12

Disfraces
Lo había comprado en el Paseo Alcorta. Cuando se lo mostró a
Gaby, adujo un impulso irrefrenable. Se habían reído a carcajadas
intercambiando imágenes y escenas probables cuando lo usara.
Prometió que iba a contarle todos los pormenores, y que además se lo
prestaría para su próximo encuentro íntimo. Volvió a Chivilcoy con su
bolsita roja enmoñada. Hola, llegué esta tarde; todo bien, ¿Querés cenar
mañana? Ocho y media. Bueno, el postre, esta vez, lo pongo yo.
El día siguiente se hace larguísimo. Una semana en Buenos Aires le
bastó para darse cuenta de que, muy a pesar suyo, lo extraña. Se
conocen desde hace poco. Le gusta por sus pocas palabras, su
sensibilidad.
Carlos llega puntual, como de costumbre, el mejor vino en una
mano y un ramo de fresias en la otra. Ella le dice dame esas cosas que
las pongo en la mesa, quiero un abrazo, ¡te extrañé! Yo también,
contesta él y la encierra contra su cuerpo alargando el beso. La cena
transcurre entre sonrisas cómplices, dedos que se acarician, mucha
comida sin tocar en el plato y la botella, vacía. Voy a poner música y
bailamos ¿querés? No sé bailar, Ani. No importa, yo te llevo. Paz
Martínez acerca sus cuerpos y en un minuto están en el dormitorio, por
primera vez. Ella pide dos para arreglarse y en el baño se pone el
conjunto de corpiño y medias leopardo. Se mira en el espejo. Bien, Ani.
Eso, Ani. Parecés una puta, lo vas a matar.
Cuando vuelve del baño, él está en la cama, sin el pantalón, sin el
suéter, sin la camisa, con unos calzoncillos blancos a lunares rojos,
medias-tres-cuartos marrones y musculosa. Ana queda paralizada. Se
miran. Él se levanta, se viste. Ella lo acompaña a la puerta. Se dan un
beso en la mejilla.
Se va. Para siempre
Lidia Castro Hernando (Mar del Plata – Argentina)
http://escritosdemiuniverso.blogspot.com
13

NOTA DE LA AUTORA: Niños y adultos ponen en juego su capacidad para imaginar,
introducir normas sociales o interpretar otro personaje. El disfraz es un valioso
instrumento para transmitir conocimientos, información y normas; estimula la
interacción y amplía nuevas formas de comunicación; contribuye al desarrollo de la
identidad y de la conciencia moral y favorece el autocontrol y la conciencia
personal (imagen del Yo)
14

Clara
Killy Sparre http://www.sparrek.org/
Clara era muy joven para esa soledad. Allí había llegado con Rodrigo
buscando un nuevo horizonte. Se sentían tan libres. Todo un mundo
alrededor solo para ellos, a él le encantaba ese lugar, ella de a poco se
fue acostumbrando. Había prometido seguirlo adonde fuera, y lo estaba
cumpliendo, aún a costa de haber abandonado sus sueños, amistades,
una carrera universitaria. Lo amaba y eso era lo único que importaba.
Acababa de terminar el secundario y ya soñaba con la facultad;
ansiaba estudiar Derecho. Lo vio y no pudo olvidar su manera de hablar,
su aspecto de aventurero, no era la única que lo admiraba, ya que era el
comentario dentro del grupo de chicas del lugar. Se sintió presa,
ansiando solo estar en sus brazos y ser correspondida.
Él también quedo prendado de su encanto, esa risa cantarina y sobre
todo el celeste de su mirada, la larga cabellera de color castaño claro
que bajaba más allá de sus hombros.
15

Sábado a la noche. El grupo de amigas salió a divertirse, Clara no
imaginó que aquella sería su tan ansiada noche, “él” estaba allí.
Un baile fue el motivo esencial para el encuentro y a partir de allí no
se separaron más. Rodrigo debía partir, ya lo tenía planeado, quería
forjar un futuro en un lugar remoto de la Patagonia, siempre lo había
deseado y a través de la gestión de un tío había conseguido este puesto
de guarda fauna. Le insinuó compartir esta nueva etapa, ella no lo dudó,
y así fue como llegaron a este lugar.
Todo era lúdico al principio, la belleza del entorno, la proximidad de la
montaña, el valle que se extendía ante la vista, cual si fuera una postal.
Un par de kilómetros hacia el sur un lago completaba el panorama.
La pareja vivía feliz, siendo tan compinches sin apartarse casi nunca,
solo cuando él debía hacer su recorrida mensual, eran un par de días en
los cuales recorría el parque a caballo acompañado por un lugareño, era
una larga travesía.
Clara debía quedarse sola. Le costaba hacerlo, sobre todo por las
noches, pero con el tiempo fue dominando el miedo. El vecino más
cercano estaba lejos, cruzando el río, y se veían muy poco, así que
pasaba esos días cuidando sus animales y una huerta que les brindaba el
sustento.
Aprendió a soportar la crudeza del invierno. El hecho de estar tan
cerca de la cordillera lo tornaba más cruel, solían quedar aislados
durante semanas, al volver, el sol dibujaba una sonrisa en el rostro de
Clara
Aquel invierno había sido duro, ya la primavera templaba el
ambiente, la nieve casi había desaparecido, una nueva alegría dominaba
a la pareja; Clara lucía una panza de siete meses, y por las noches
barajaban miles de nombres para el que seguro iba a ser un varón. En
sus pocos ratos libres él había construido una cuna con madera del
lugar. Ella no se sentía muy bien, había bajado de peso, producto de un
estado gripal que la afectó durante el invierno, como no pudo salir por la
intensa nevada debió curarse solo a medias, todavía la tos la agitaba y
debía sentarse a descansar. Algunas veces solo quedaba recostarse
hasta sentirse mejor.
16

Por ser tan orgullosa, de ninguna manera dejaba sus obligaciones a
pesar de los retos de su marido, consideraba que no era nada más que
cansancio.
Rodrigo debió partir a su recorrida como tantas veces, Ella lo despidió
desde la galería. Se quedó mirando hasta que él y su caballo se
perdieron tras la lejana arboleda. Para no sentirse triste se puso a
trabajar de inmediato; Así, pasó la mañana. Pero después de almorzar
comenzó a sentirse mal, sintió palpitaciones y un dolor agudo en su
vientre. Se recostó como siempre, esperando que pasara, pero eso no
ocurrió. Asustada y nerviosa decidió salir a buscar ayuda. Caminó por el
bosque varias horas, el dolor cada vez era más fuerte, se sentía ahogada;
pero aún así no claudicó.
Ya era noche cuando tras vadear el río, vio la casa de sus vecinos, las
fuerzas la abandonaban, las contracciones eran cada vez más intensas,
ya casi no podía caminar.
Comenzó a gritar pidiendo ayuda, por suerte desde la casa la
escucharon gracias al silencio de la noche. El matrimonio y su hijo
salieron presurosos linterna en mano hacia donde se encontraba. Ya no
caminaba, había roto bolsa y el líquido amniótico cubría sus piernas. Se
había dejado caer junto a un árbol. Casi no podía respirar. Las
contracciones eran constantes. Un fuerte dolor en el pecho le quitaba la
respiración. Al llegar la encontraron sentada en el suelo tomándose el
pecho, muy agitada, los ojos muy abiertos, y también asustada.
La mujer se abocó de inmediato a ayudar a nacer a la criatura, el
hombre trató de ayudar a Clara, que con cada contracción apretaba más
fuerte el brazo del hombre. El bebé ya estaba en las manos de la mujer,
y Clara ya sin fuerzas quedó quieta.
Un llanto se dejo oír en la noche, anunciando una nueva vida. Clara no
lo escuchó.
Luis Alberto Molina (Rosario, Argentina)
http://www.luismolin.blogspot.com.es/
17

Chamán – Chamakoso http://chamakoso.deviantart.com/
18

La danza del chamán
Su rito precisaba de mí, del alma atormentada de tu madre, y aquí
estoy. Todo está preparado y ya resuena el ritmo hipnótico del tantán
por toda la cueva. El chamán comienza a bailar alrededor del altar sobre
el que yace el pútrido cuerpo. Su voz invoca, canta y grita; su espíritu
abandona esta existencia en busca de lo que es nuestro.
Me siento en el suelo, con las piernas encogidas, mientras observo
la sombra de su danza macabra sobre las paredes escarpadas. Saco tu
foto, aquella que te hice el día de tu graduación.
Mi niña, papá me decía: “Tenemos que asumirlo y confiar en que la
policía lo atrape”. Fui paciente. Llevé mi luto por ti con resignación y
esperé a que la justicia me ofreciera la ocasión de mirar a tu asesino a
los ojos, y escupirle a la cara; anhelé el momento en el que oyera de sus
labios pedir clemencia antes de que se pudriera en la cárcel el resto de
su vida.
Y ni eso se nos concedió.
No pude ni ofrecerte su justa condena. En su desenfrenada huida
cuando iba a ser arrestado, su coche se estrelló contra un muro. Murió
rápido, sin castigo, sin dolor.
Una niebla fantasmal se forma sobre el altar, envolviendo al
cuerpo. Ese bendito chamán lo va a conseguir. No puedo imaginar qué
lucha estará librando para recuperar lo que la muerte se llevó sin
derecho.
¡Mi ángel te he fallado tanto! Con su muerte me dijeron que todo
había terminado, que debía rehacer mi vida. Tuve que escuchar las
palabras vacías de psicólogos y hasta de sacerdotes. Para ellos era fácil
pedirme que mirara hacia delante. No habían sentido tus primeros
latidos, no habían visto tu preciosa carita recién salida de mis entrañas.
No podían comprender que no hay consuelo para la muerte de una hija,
ni perdón para su asesino.
19

Tenía que volver a escuchar tu voz, poder decirte por última vez
cuanto te quería. Por eso te busqué entre videntes y espiritistas. Hasta
dar con este ser que ahora bracea y salta, provocando una vorágine en
sus plumas y los amuletos que cuelgan de su toga.
Él sintió mi ira y la infamia que sufriste. Me dijo que no solo podría
contactar contigo si no que era capaz de traerte de vuelta.
Pero necesitaba tu cuerpo.
El golpeteo del tantán es cada vez más rápido, hasta llegar a un
rebato enloquecido. El chamán clama al cielo con los brazos levantados y
la niebla penetra en el cadáver que, en ese instante, comienza a
convulsionar.
Es ahora que lo veo cuando siento desgarrarse mis tripas, como si
una plaga de carcoma se abriera paso a través de mis intestinos. ¡Mi
niña! ¡No será suficiente la eternidad para que puedas perdonarme!
Cuando vi tu cuerpo violado, torturado, vejado, decidí entregárselo al
fuego. Quise borrar así la villanía que sufriste y ofrecerte el mar como
sepultura. ¡Cómo podía imaginar que yo, tu propia madre, te confinaba
sin remedio a la muerte!
El tantán cesa y el chamán se desmaya. Sus acólitos lo recogen y
marchan en silencio. El rito ha terminado. El muerto vuelve a respirar.
Recojo mi mochila y me acercó al altar. Saco unas cuerdas y amarro
bien fuerte sus brazos y piernas. Me quedo a su lado, esperando que
despierte.
Mi vida, no podía recuperar tu cuerpo. Pero el de él, sí.
No sé cómo empezaré. Lo sabré cuando abra sus ojos de asesino.
Sé del precio que pagaré por habérselo arrebatado a la muerte. Pero es
lo único que ya me queda por hacer. Y es lo justo. Porque, aunque no
dudo de los tormentos del Infierno, su castigo, la lenta tortura que
sufrirá, me pertenece.
David Rubio (Sant Adrià de Besòs, Barcelona)
http://elreinorobado.blogspot.com.es/
20

Instante revelador
After the Apocalypse – VampireDarlla http://vampiredarlla.deviantart.com/
La lluvia de fuego que lentamente devoraba la ciudad era la prueba
inequívoca de que había llegado. Todo se iba consumiendo en un
crepitar salvaje de llamas, lágrimas y alaridos. Hasta que no quedó nada,
sólo cenizas. Entonces mi risa perversa tronando en aquel vacío me
pareció de lo más estúpida.
Concha García Ros (Cartagena, Murcia)
http://nosvemosenkairos.blogspot.com.es/
21

Ilustración de Adrián García Raga
22

Gris
Gris es curioso color
Donde se entremezclan
Dos realidades opuestas
Es como me siento hoy
El rey de la hipocresía
Que viste de traje y chaqueta
Con su maletín y corbata
Pero siente que eso lo detesta
Gris es el siervo del miedo
Ese que veta el saber escoger
Si tener los pies en la tierra
O que tus manos toquen el cielo
La dualidad de la persona
Sumida en pegajosas tinieblas
Capaz de albergar en el corazón
Esperanzas, ilusión y sueños
Gris es la melancólica sábana
Que cubre nuestras cabezas
Cuando el sol se difuminó
En trazados de carboncillo
Adrián García Raga (Valencia)
http://unaestrellaenelcosmos.blogspot.com.es/
23

Let’s dance – Sesshin http://sesshin.deviantart.com/
24

Ejercicio de imaginación
mientras escuchas swing
Hagamos un juego. Yo te pongo la música y te describo la situación
y tú disfrutas imaginándote la historia ¿Te atreves?
La música es: Swing, Swing, Swing de Glen Miller
(https://www.youtube.com/watch?v=IivA-6wB_08)
La situación, ésta:
Estamos a principios del siglo XX, años 20, en New York.
Imagina que eres un hombre, atractivo, elegante y seductor. Esa
noche te apetece escuchar buena música y disfrutar de compañía
agradable.
Te encuentras en un night-club. Estás sentado en tu mesa y una
camarera muy sexy se acerca y, guiñándote un ojo, te sirve una copa.
No sabes qué es pero al acercarte el vaso a la nariz y oler su
contenido intuyes que debe ser Whisky.
En el local se sirve alcohol de forma clandestina. Estamos en la
época en que estaba en vigor la llamada "ley seca", cuando se prohibía la
comercialización pero no el consumo de bebidas alcohólicas.
En el escenario hay una big band tocando y la música te hace, sin
querer, mover los pies a su ritmo.
Giras la cabeza a un lado y te das cuenta que en una mesa cercana
hay una rubia despampanante que no te quita ojo, pero a ti quien te
preocupa es el tío, con aspecto de gánster armado hasta los dientes, que
le acompaña.
Dejas de mirar a la chica, por si acaso, no quieres problemas y
sigues disfrutando de la música.
Desde el escenario se acerca una mujer marcando el ritmo con sus
andares. Es morena y lleva un vestido que deja poco lugar a la
imaginación. Cuando llega a tu mesa se inclina enseñándote su
25

pronunciado escote y te dice con voz insinuante si quieres bailar con
ella. No parece que le acompañe nadie.
Miras la zona de baile y ves que hay más gente bailando, por lo que
te animas y cogiéndola de la mano te dejas llevar por ella hasta el centro
de la pista.
La orquesta comienza a tocar una nueva pieza. Swing, mucho
Swing. Cuerpos moviéndose al ritmo de la música insinuante La
trompeta toma protagonismo para después cederlo a la batería. Cada
músico sabe por dónde tiene que tirar para que todo fluya y tú no
puedas resistirte a moverte a su son.
Tu acompañante se desliza por la pista como pez en el agua y
disfrutas con el contoneo de sus caderas.
Alguien te dijo una vez que quien sabe bailar se sabe mover bien
entre las sábanas y esa chica lleva la música en todo su cuerpo. No vas a
dejar pasar la oportunidad, en cuanto acabe el baile le pedirás que acabe
la velada contigo.
A partir de aquí sigues tú. Decide cómo quieres acabar la noche.
Pilar Descalza (Valencia)
http://micuartosecret.blogspot.com.es/
26

Quiero
Lovers – Reginanegra http://reginanegra.deviantart.com/
Quiero recorrer tu geografía,
extasiarme en tus valles,
en las curvas de tu piel,
en los secretos de tu cuerpo
y en la inmensidad de tu mirada.
Deseo ser la sangre de tus venas,
estar en cada átomo, en cada célula.
Fundirme de amor, poco a poco y lentamente,
el cielo alcanzar y en esa nube anidar.
Lucía Uozumi (Miyazaki, Japón)
http://www.mishumildesopiniones.com/
http://luciauozumi.com/
27

Somewhere after something - Laurent Bartkowski
http://500px.com/LaurentBartkowski
28

El día definitivo
El reloj del Ayuntamiento dio las seis de la mañana. Las
campanadas sonaron tenues al rebotar contra la niebla que cubría la
torre y se apagaron despacio como si temieran despertar a la gente.
Comenzaba a amanecer. La luz de las farolas sobre el asfalto
diseñaba una mancha difusa de color ocre y caía desmayada sobre la
niebla. Y hacía mucho frío.
Las calles estaban desiertas. Los domingos de invierno nadie sale a
esas horas, sólo los suicidas, como señala la tradición, o algunos locos
que se dedican a correr, en bicicleta o a pie, envueltos en su propio
aliento helado.
El suicida se dirigía a pie hacia el puente. Mientras caminaba se
topó con uno de esos corredores que madrugan más que el alba, pero
que apenas le vio. Los corredores sólo observan la lejanía del camino
que aún les queda por recorrer mientras atienden a las síncopas de su
cuerpo.
El suicida no pensaba en el camino que le quedaba por delante
hasta llegar al puente porque para él sólo existía un camino de ida, pero
no de vuelta. En realidad no pensaba en nada para no echarse atrás
como las veces anteriores. Iba encogido dentro de su abrigo, tiritando.
De haberle preguntado no hubiera podido definir dónde acababa el frío
y comenzaba el miedo. Ambas sensaciones se confundían y alimentaban
una a otra en su cuerpo y en su mente. Se decía a sí mismo que de hoy
no pasaba. Este era su último y definitivo intento de suicidio.
La muerte le esperaba tranquilamente sentada sobre el pretil como
un cuervo negro, aunque él no la vio.
El suicida se asomó al río. Venía preñado de agua marrón de las
lluvias de los últimos días. Sintió un escalofrío por su espalda. La muerte
le había rozado con su guadaña.
Estuvo un buen rato observando la dirección de las aguas, los
remolinos que la corriente creaba en la superficie, las pozas que se
29

formaban en las orillas mientras pensaba hacia dónde se dirigiría su
cuerpo después de.
Un coche atravesó el puente con cierto estruendo. El suicida giró la
cabeza. Miró por última vez el perfil de la ciudad, casi absorbido por la
niebla, el puente y entonces, la vio.
Era una mujer de melena rojiza que en ese mismo instante se
estaba encaramando sobre el pretil del puente.
El suicida se quedó sorprendido (y la muerte también) porque no
esperaba ver a nadie en el puente y menos aún a una mujer, y mucho
menos a una mujer que intentara hacer lo mismo que él pretendía. En
un minuto que duró una eternidad la observó con incredulidad mientras
ella se ponía de pie sobre el pretil, alzaba los brazos hacia los costados e
inclinaba la cabeza hacia atrás. Como en un crucifijo. Con la perfección
que un gimnasta realiza un cristo.
Y entonces, un acto reflejo le impulsó a cruzar corriendo hacia el
otro lado del puente. ¡Qué hace, gritó, qué hace, baje de ahí. ¿No ve que
se va a matar?
Elena Casero (Valencia)
http://elenacasero.blogspot.com.es/
30

La atalaya
Au revoir – Franck Barlet http://500px.com/FranckBarlet
Hasta allí te encaramabas para descubrir toda la vida que pasaba a
tu alrededor. La barra era un otero elevado, de mármol frío y habías de
escalar el taburete para llegar hasta ella. En la altura aprendías más que
en la escuela. Una pareja discutía por nimiedades domésticas mientras
tomaba café. Más allá un poeta maldito -o eso imaginabas por su
aspecto- escribía en una hoja sus últimos versos mientras apuraba una
copita de aguardiente. Los integrantes de un grupo de compañeros
comentaban las anécdotas del trabajo haciendo chistes, a la vez que
tomaban unas cervezas acompañadas de las tapas que les iba sirviendo
Mariano. Él era indiscutiblemente el alma del local, ya que con su
poderosa voz y sus ademanes imponía orden en un lugar donde las
conversaciones de los clientes y la música de la máquina de discos se
31

adueñaban del espacio, a veces caótico. Apenas tenías diez años y tu
madre estaba en la cocina, preparando los bocadillos y las tapas que
Mariano iba demandando. Tú debías hacer los deberes del colegio, pero
no te podías sustraer al ambiente que allí se respiraba, tan distinto del
orden disciplinario del que regresabas cada día al acabar la jornada
escolar. Querías ser como él, y tener algún día un bar exactamente igual
a ese. Lo admirabas en secreto, aunque no te dieras cuenta a tu corta
edad. Apoyado en un rincón de la barra, con los cuadernos y libros
apilados al lado, eras invisible a los ojos de los demás. También llevaban
sus libros un grupo de estudiantes que hablaba acaloradamente tras sus
vinos en el otro extremo de ella. Venían cada tarde, al acabar sus clases.
Te sabías sus nombres y, a pesar de que en ocasiones hablaran muy
bajito, ellos siempre te saludaban y te revolvían los cabellos diciéndote
que estudiaras mucho, que en tus manos estaba la construcción de la
otra España. Imaginabas que conspiraban, aunque de eso no entendías
mucho. “¿Y qué haremos con esta cuándo construyamos la otra?”
pensabas mientras mordías la punta del lápiz y apretabas bien la lengua
contra los dientes para que te salieran las letras perfectas, como le
gustaba al hermano Francisco, el maestro de lenguaje. De Españas
apenas entendías. A veces, y aunque llevaras mucho cuidado, el
hermano se enfadaba contigo porque la plana de la tarea se había
humedecido un poco y las palabras aparecían borrosas. Tú no le
explicabas donde la habías hecho, ya te guardarías muy mucho. Como te
guardabas de comentar lo que escuchabas al vuelo. Seguías en eso las
sensatas directrices de tu madre: “ver, oír y callar, porque a ti nadie te
ha dado vela en este entierro”. Otros días el negocio no estaba tan
animado; en esas ocasiones, tu madre acababa pronto la faena y volvíais
antes a casa. Por el camino le contabas qué habías aprendido en el cole
y le hablabas de tus cosas, de tu pequeño mundo, ese que cada día
ampliaba su horizonte desde la atalaya donde gustabas de encaramarte.
Malén Carrillo, “Maga” (Sóller, Mallorca)
http://enredadaenlaspalabras.blogspot.com.es
32

Pecado capital
“Los pecados o vicios capitales son aquellos a los que la naturaleza
humana está principalmente inclinada” (Tomás de Aquino)
Querida mía:
Arek Olek https://www.flickr.com/photos/arekolek/
Debo explicarle que en mí desata más que demonios, el mal me rodea,
me acecha, me corroe y me deja el alma como herida abierta al contacto
con las llamas del infierno.
Advierto en sus ojos el brillo del oro, y una avaricia del tamaño del
mundo me quema desde dentro, quiero poseer la riqueza de su atisbar y
dentro de mí sé que no voy a descansar hasta alcanzarle. Veo de reojo su
pupila y ésta me sonríe, me seduce, me incita a robar, debo llevarme al
menos una mirada, un suspiro, un costalito de monedas de oro que abrir y
olfatear al no contar con su presencia. Porque así somos quienes hemos
vivido en la pobreza, siempre queremos tener un mínimo para después,
algo en que caer cuando el mundo se desmorona, cuando el hambre no
33

permite otra escapatoria más que robar del bolsillo ajeno un par de
pesetas.
La contemplo dirigirse con rumbo a otros cielos que no son los míos,
embarcarse en mares desconocidos, transitando entre tormentas y
desiertos, la descubro orando a otros Dioses, cantando a otra luna y
despabilarse bajo el brillo de refulgentes estrellas, constelaciones para mí
desconocidas. Me carcome la envidia, quisiera tener uno y mil ojos,
divisarla desde todos los puntos de la cúpula celeste, desde la perspectiva
de todos los seres. Seguir observando hasta que no pueda más, hasta que
le quiera menos, pero no pasa, nunca compárese ese olvido tan esperado,
la barcaza no se divisa remotamente de la isla en la que he naufragado.
Vas y vienes, llegas, te quedas un rato, y luego caminas sin mirar atrás.
Pero se estanca tu aroma, siempre es tu aroma el que desata todo, el que
comienza el despojo de mis prendas. Hueles a humana, a mujer entera, a
fruta madura, a sudor de primavera, a libro viejo, a rosal y espinas.
¿Cómo resistirme a ello? ¿Cómo pelear contra el hambre que tengo por
tus labios? Si como pan salido del horno y colocado en la ventana, me
invita a tu casa, a tu templo, a tu piel; y me desplomo rendido ante vos,
arrodillado a media plegaria por beber de tu fuente y que me otorgues de
nuevo la vida eterna. Me derrito en tus labios, entro por tu boca, sacio tu
sed y la mía. Muchos piensan que la gula y la lujuria son dos, pero
eternamente ha sido una, ésta hambre siempre se acrecienta cuando
pruebo tu paraíso.
Sé que el problema con vos va más allá de la magia y la fantasía, la
ciencia también es incluida, esto es de gravedad pues cada que lanzo un
pensamiento al cielo cae hacía ti, brota de mi piel el géiser del deseo, corre
por mi frente una gota de tu miel, salada y dulce, un sudor amargo de
lujuria y desenfreno.
Vampiresa insaciable, bebes de mi cuello y no solo te llevas mi sangre o
mi cordura, también mi alma entera a besos; latigazos del señor feudal en
que se ha convertido tu palpitar en sincronía con el mío. Y sorbo sin saciar
la sed, como sin saciar el hambre, pero cuando no te ingiero desfallezco
lentamente de inanición, bien adentrado en estos poemas nocturnos
durante mi desvelo.
34

Primero te pienso, luego te tiento y ardo. ¿Cómo parar el tren?
¿Cómo enseñar al niño a caminar cuando él creía correr y volar?
Me poseen ganas de partir pero no puedo, me siento sujeto a todo lo que
tu semblante de libertad representa, a lo que tu piel al roce con las
estrellas ha dejado en mí; ése es mi horizonte, donde tú, mi cielo y mi
despertar se unen en un anhelo divino, en un beso o en dos, en una caricia,
o en más, amor.
Me enfada que no pueda marcharme, quiero ser un pez fuera del agua,
correr y saltar en la playa; y no lo logro. Me aqueja la impotencia, la ira, el
enojo. ¿Por qué atar mis labios a ti? ¿Cuándo fue que sucedió? ¿Eres acaso
una adicción?
Al pasar los momentos me invaden, como Alemania con Polonia sin
oponer un poco de resistencia, un par de recuerdos; algunos “te quiero”,
otros susurros de un “mi amor” y abrazos tan cálidos que los celaría el
mismo sol de verano.
Y me siento querido, me siento deseado, mi frente se eleva al cielo y los
astros son míos, los meteoros canturrean mi nombre y apellido. Las aves
silban para mí y yo olvido corearlas, no merecen el desgaste de mi voz, soy
soberbio y extravío la humildad más que las llaves del auto.
Todo eso con un par de palabras que apenas y se asemejan, sin llegar a
un “te amo”, limitadas por una asíntota transversal que araña mi cuello al
desear la mortalidad de mi supuesto amor eterno, vanagloriarme de las
victorias en otras guerras.
Todo esto te diría amor mío: que soy un simple humano, un sumiso
demonio, un montón de pecados secos, defectos insuficientes y virtudes
sobrevaloradas. Soy todo lo que una vez quise ser y a lo que siempre temí,
pero esta carta no llegará a ti, pues ni si quiera la he redactado, el más
fuerte de los pecados capitales me impide ir a encontrarte, escribirte o
desearte, mi amor es eterno, pero más grande que el tiempo sólo existe la
pereza.
Manuel Alejandro Ramos Ayala (Naica, México)
http://chatomusik.blogspot.mx
35

Terror – Jesús Borja http://500px.com/jeborjam
36

Las hermanas
-¡Yo los vi, no miento, estaban cubiertos de sangre, muertos!- el
grito retumbó en la sala.
Los médicos se quedaron en silencio para luego retirarse a
deliberar en un cuarto contiguo.
La decisión no tardaría en llegar: la joven estaba desquiciada y
quedaría internada en el Instituto de por vida.
Volvieron al salón principal, pidieron retirar a la joven que fue
llevada a su cuarto blanco, para poder comunicar la decisión a sus
padres.
Desgarrador fue el llanto y los gritos de ambos. Luego de un rato,
cuando pudieron calmarse, firmaron los papeles y se retiraron del lugar
con las cabezas gachas evidenciando un terrible dolor.
Atravesaron el parque lentamente, abrazados. Una vez traspasados
los umbrales del Instituto, comenzaron a sonreír de forma macabra,
inexplicable, parecían felices...
Un poco de historia.
Era un pequeño pueblo, antiguo, donde el tiempo parecía no
transcurrir y cuya población no superaba los trescientos habitantes. La
Iglesia, la Municipalidad, la plaza y el caserío.
Y en la casa más alejada, vivía la familia González, padre y madre
con hermanas mellizas
El padre, agricultor, tenía cinco hectáreas de tierra en las cuales
cultivaba distintas clases de hortalizas y verduras. La última cosecha
había sido muy buena, el clima había ayudado. Este invierno la bonanza
reinaría.
La madre se dedicaba a las tareas domésticas, a los animales de
granja y al cuidado de sus dos hijas, Florencia y Penélope.
37

Las hermanas eran muy distintas entre sí; Penélope era sombría,
fría y de apariencia poco agraciada por un horrible accidente siendo un
bebé; nadie sabe cómo se cayó de la cuna una noche golpeándose muy
fuerte, lo que le provocó un corte profundo en la frente. La cosieron
pero le quedó una cicatriz muy grande. Además le había generado un
problema en la columna que la obligaba a encorvarse. Florencia en
cambio, era una de extraordinaria belleza, sencilla, cálida, ingenua. No
jugaban juntas, pues a Penélope no le gustaba hacerlo.
Cada cual en sus asuntos y así transcurría la vida.
Una noche, Florencia se fue a dormir más temprano que de
costumbre. Se despertó al rato muy angustiada a raíz de un sueño
perturbador.
Soñó con su abuelo muerto que lo veía bajar de su vieja camioneta;
lucía radiante. Todo era muy real, estaba feliz. Hasta que en un
momento bajó la vista, la volvió a subir para verlo caminando sin cabeza
y sangrando a raudales. Se despertó angustiada, el amanecer la
encontró despierta.
Durante las próximas noches los sueños de terror se sucedieron
hostigándola sin piedad. Perturbada, se volvió sombría, muy retraída.
Penélope notó el cambio en su hermana; lo gozó. Los padres
también lo percibieron. Intentaron hablar con Florencia pero ésta no
quería hacerlo.
Su hermana comenzó a burlarse y a torturarla con frases como: “Te
vas a morir, tonta” u, “otra noche sin dormir”. Su maldad daba
escalofríos.
Florencia se recluía en su interior cada vez más, al punto que no
comía, no dormía, no hablaba.
Su hermana estaba totalmente feliz de ver a su hermana en ese
estado.
Hasta que una noche ocurrió algo totalmente inesperado.
38

Penélope se encontraba durmiendo plácidamente hasta que sintió
unos gritos que le congelaron la sangre. Salió corriendo hacia el cuarto
de sus padres pues aparentemente provenían de allí.
Entró. El espectáculo era dantesco; vio a sus padres retorcidos en
la cama, muertos, cubiertos de sangre y a Florencia, inmóvil, mirando sin
ver, con un cuchillo enorme entre sus manos.
Salió corriendo de allí. Llegó a la puerta de la casa pero estaba
atravesada por un gran madero que no pudo mover. Escuchó pasos y se
escondió bajo la escalera, cada vez más cerca. Cerró los ojos. Al abrirlos
el grito proferido desgarró los velos de la tétrica noche; vio a su padre,
parado delante de ella, ensangrentado y con los ojos en blanco. A su
lado, la madre. Los gritos de terror de Penélope no tenían fin. Y de la
nada apareció su hermana, limpia, con su vestido blanco inmaculado.
No pudo con tanto terror y se desmayó golpeándose la cabeza en
la caída.
Despertó en una cama del Hospital del pueblo. Estaban todos.
Según estos, Penélope se despertó aterrada por un sueño en el
cual los padres habían sido asesinados por Florencia para luego verlos
vivos. Quisieron calmarla más esta zafó de los brazos del padre, se cayó y
se golpeó la cabeza.
Al enterarse Penélope de la versión, no cesó de repetir que era una
mentira, que ella decía la verdad, que querían deshacerse de ella…
…Y la felicidad fue completa cuando se encontraron los padres con
Florencia.
-¡Lo hicimos, nos libramos de ella!
Pasaron cinco años. El Director del Instituto al ver la buena
conducta demostrada por la joven, le otorgó algunos permisos como
salir al parque una hora al día para caminar.
Estaba contenta. Transcurrieron dos años y su conducta era
intachable.
39

El Director permitió entonces la caminata por el pueblo,
acompañada por una enfermera.
Para Penélope, volver a caminar luego de siete años, por las calles
del pueblo donde había crecido, le provocó una gran alegría y
fascinación. Todos los días a las tres de la tarde en punto ganaba la calle.
Era otra tarde, tranquila como todas hasta que se cruzó con sus
padres y hermana, cerca del río.
El momento fue muy tenso y estremecedor. Se quedaron inmóviles
y no dejaron de observarse fríamente a los ojos.
Fue entonces que la joven sacó un cuchillo de entre sus ropas y se
lo clavó en el pecho a su hermana. Luego mató a la enfermera con otra
certera cuchillada.
Fue entonces que el padre y la madre arrastraron los cuerpos de
las mujeres muertas hasta el borde del río y allí las dejaron para que la
corriente los llevase.
Mientras tanto, la joven observaba todo, sonriente y con las manos
cubiertas de sangre.
Los padres se le acercaron.
-¿Seguimos caminando?
-Si Florencia -respondieron ambos.
Y se perdieron en el bosque para disfrutar de aquella magnifica
tarde.
Ricardo Mazzoccone (Buenos Aires, Argentina)
http://ricardomazzoccone.blogspot.com
40

Revelaciones
Port after Stormy Seas, 1905 – Evelyn De Morgan (1855-1919)
Son tantas las palabras que hay en una palabra.
Y recorren y descorren las pestañas de los ojos,
El huracán balsámico que hamaquea las miradas.
Espiro hipados sollozos que el día acalambran
Retorcida sobre mis aguas, aturdida y sin palabras.
Como una rama estéril de alientos
Que prende a fuego de entraña
Elevo plegarias sin fruto, rocío simientes aladas.
41

Calada de flores y espinos espero certera mi sitio
Brozada de lenguas que esfuman sus lágrimas
Y lloro y me arrollo, como un océano bragado en pujanza.
A través de esta ola que ventosa me atrapa
La saliva me liba las esquirlas del alma.
Qué de cabellos protegen mi lástima, ninguno,
Excepto el mío, se enreda en su librea de plata.
El sentimiento condolido es una curva celada
Un ausente vacío inducido, versos de pasos contiguos,
Presentes nostalgias, lazos que el tiempo derrama
Ligados de invisible tacto garbado de roces
Desperfectos de un gemido en mejilla paleada.
Remecida por el frío, el enemigo se muele con su bífida escarcha.
No me aconsejes soplo vagido que avientas mi calma
Porque me mentiría si te hablara en la brisa callada;
Norte es norte, cardenal punto en cardinal sustancia,
Ebrios lomos de nube donde la lumbre se lava,
Vientos que amo más que las ubres del alba.
Recuerdo creerme bosque, luna verde, montaña sagrada.
Siempre me gustó imaginarme incierta
Sobre un papel indefinible de pluma y lengua,
Con un guiño cano de tinta vieja
Y un remar de vía láctea.
Faine (Silla, Valencia)
http://fadaluna-faine.blogspot.com.es/
42

Mil millones y cien mil vueltas
Y para cuando se fue a acostar, el mundo ya había dado mil
millones cien mil vueltas. No tenía tiempo para pararse a pensar. El
trabajo, los amigos, el coche, la moto, los niños, Andrea, los niños, el
trabajo, los amigos, el coche y el trabajo. Mil millones y cien mil vueltas
había dado el mundo para cuando se fue a acostar sobre una cama que
olía bien, demasiado bien y él olía mal, demasiado mal. Olía a trabajo, a
los amigos, a cerveza y a sudor y a cansancio, a trabajo del duro y a
olvido.
Velvet – Quop http://500px.com/quop
Olvidó lo bien que olían las sábanas y pensó en el tiempo que hacía
que se no ponía a pensar en las malditas sábanas que olían tan bien y
43

por qué olerían tan bien las sábanas, sí. «¿Qué que hago con la luz
encendida?» Apareció la nube del trabajo y el coche, la moto y los
amigos, los niños llorando y gritando y el jefe y el sudor asqueroso y el
mundo dando mil millones de vueltas y cien mil vueltas más y Daniel que
no recordaba ese olor pero que sí lo recordaba de algún lado y no estaba
nunca en casa y no aguantaba a los niños y no se aguantaba ni él. Y el
coche dando guerra, con averías, con mil historias y la moto con la rueda
pinchada, y el taller cada día más caro y la gasolina y las cuestas y las
ruedas y las averías y las ruedas y la bendita moto y el trabajo y las
cuestas y llegar tarde y, ¿por qué olían tan bien las sábanas?
Daniel cerró los ojos y antes de que Andrea pudiera llegar a la cama
dio mil millones de vueltas, cien mil vueltas. No podía dormir y no eran
los seis o siete o mil vasitos de asqueroso café de máquina, no eran los
cien mil reproches de su jefe o los mil millones de muecas de Andrea, la
pobre Andrea cansada de todo, cansada y pobre y Andrea y el trabajo y
los niños y sus amigas. La cama y olía bien y Andrea y la moto y el
trabajo y mil millones cien mil peleas por tonterías y tendría que
regalarle flores un día de estos y la pobre Andrea y qué bien olían las
sábanas.
Ya eran las mil y todavía dando vueltas, pensó Daniel, mientras
metía la nariz bien adentro de su almohada y parecía la misma pero algo
olía muy bien cerca y no era su almohada y levantó el brazo y apareció la
oficina, las horas muertas, el jefe con cara de perro y ese olor a
cansancio, a vida perra, a pocas horas de sueño, a una vida de mierda.
Dejó caer la cabeza y se le hundió entre las dos almohadas. Era un hueco
pequeño. Dejó la cabeza muerta. Casi no podía respirar. Se fue a la
mierda el trabajo, los lloros, el coche y la moto y Andrea… Andrea
apareció vestida de primavera, con un vestido corto, de colores suaves y
con las rodillas descubiertas, hermosas piernas blancas, limpias, tiernas.
Daniel flotaba y moría con el aroma de su rosa del desierto… Ahí
estaba obnubilado por su belleza, pasmado ante una luz blanca y risueña
que le acariciaba la cara mientras las babas le mojaban las mejillas y
luego el bigote y hasta las cejas, y un aroma intenso se le metía por la
nariz y le llegaba hasta la nuca. La mayor de las bellezas no es una luz, no
44

es un brillo, ni un aroma, ni una sonrisa. Son todas esas cosas juntas
unidas a una caricia sincera en toda la cara, pensó Daniel flotando.
Disfrutaba al fin de Andrea como nunca, con una dulzura extrema.
Disfrutaba del Amor profundo, sin obscenidades ni errores carnales.
Amor entero y eterno. Su corazón a mil millones cien mil latidos por
minuto, con fuerza como queriendo gritar, llegando al éxtasis… ¡He
llegado! ¡Andrea! ¡Andrea! ¡Andrea!
Y los gritos tienen recompensa.
¡Daniel! ¡Daniel! ¡Oh, Dios mío! ¡Daniel regresa!
Y mil millones cien mil caricias fuertes, sollozos, y estremecimiento
máximo. Éxtasis de dos almas unidas por la pasión. Por fin Andrea grita y
Daniel abre los ojos y ella le besa y él sigue tendido en sus brazos, sin
fuerza. ¡Dios mío Daniel! Solloza una vez más mientras él recupera el
aliento y un rato después la besa y no hay nada más que amor y abrazos.
Los dos respiran hondo y se quedan quietos disfrutando esa foto lenta,
perpleja estampa de algo que casi fue y no se quedó en lo que era; de
algo que pudo pasar y la fortuna, bendita fulana, no había dejado que
fuera. Esa noche hicieron el amor mil millones cien mil veces. Y cien mil
veces más olvidaron todo el resto de cosas que no tenían sentido en ese
mundo de mierda. Ese que había dado una vez más otras mil millones
cien mil vueltas, ninguna de ellas había sido buena, sólo una: la última
vuelta.
Pernando Gaztelu (Iruña, Navarra)
http://lokos-a-disfrutar.blogspot.com.es/
45

Mr. Pipe – Tay Funes http://tayfunes.deviantart.com/
46

M. y el humo de las palabras
Encender una pipa no es fácil. Tampoco escribir un relato. La cosa
se complica más cuando intentas escribir un relato mientras enciendes y
fumas una pipa. Pero vayamos por partes.
M. sabe perfectamente que la clave de todo reside en la carga de
tabaco. Aquí cada uno tiene sus manías, claro, y uno puede preferir la
doble carga a la triple carga, al igual que hay escritores que inician su
relato con una frase contundente, como Tolstoi en Anna Karénina, o con
una sencilla frase que, paradojas de la vida, termina siendo igualmente
contundente: “Llamadme Ismael.”, nos decía Melville al principio de
Moby Dick. Pero M. es un hombre de costumbres, y decide utilizar la
triple carga: fondo suave para crear una capa de aire, medio compacto
para que la “pipada” dure lo máximo posible y tarde en apagar, y
superficie con hebras sueltas para que prendan rápido y fácil al contacto
con la lumbre. Por eso comienza su relato, una vez siente el humo en la
punta de su lengua, con una frase contundente pero que al posible
lector le parecerá algo ambigua: “Encender una pipa no es fácil”.
Una vez escrita la primera frase (y ya con la pipa en plena
combustión) entramos en una segunda fase. Ahora la clave es saber qué
queremos contar. Algunos puristas podrán achacarle a M. que eso
debería haberlo pensado antes de escribir la primera frase, pero a los
puristas M. les hace el mismo caso que a los suplementos literarios
cuando recomiendan un libro. Bien, M. se da cuenta que lo que quiere
contar carece de importancia o, mejor dicho, vuelve a ser el eterno tema
que tanto le preocupa: que todo se puede narrar si el narrador es
convincente. Por eso M. vuelve a narrarse a sí mismo narrando una
historia que carece de narración. Sí, sí, ya se que todo es muy
complicado, pero nadie ha dicho que escribir sea fácil, ni que mantener
una pipa encendida esté al alcance de cualquiera.
Con el cuerpo del “relato” más o menos asegurado, M. decide
poner “relato” entrecomillado, no vaya a ser que a los puristas se les
salgan los ojos de las órbitas, M. es consciente que todo está llegando a
47

su fin. Su lengua está saciada de escritura; también por la pipa. Y cuando
uno está saciado no debe tentar a la suerte, no debe pecar de gula, ni
ser avaricioso. Ahora toca limpiar bien la pipa, algo que tampoco es fácil:
raspar las paredes de brezo impregnadas de ceniza, la zona del filtro, la
boquilla ya medio horadada por las muescas de sus dientes. Sí, piensa M.
mientras dibuja una sonrisa inenarrable, escribir es intentar atrapar el
humo de las palabras que flotan en el aire.
Marco Antonio Torres Mazón (Torrevieja, Alicante)
http://itacadeshabitada.blogspot.com.es/
48

La condena
Watery street - Joanna Lemanska http://500px.com/MissCoolpics
Siempre seré una niña. Aunque un velo blanco disfrace mi negro
pelo y el azar me lleve a una calle parisina en un día lluvioso
acompañada de mi último amante. El azar metamorfoseado en una
sustanciosa oferta de la agencia de viajes de la esquina de mi casa. Y
henos aquí, jugando a viajeros olvidados del tiempo y amándonos en un
hotel de tercera del Barrio Latino donde respiran sugestivas historias de
otras épocas. Nuestra existencia arrojada, en otro momento, a la misma
mesa del café donde Sartre y Beauvoir hablaban de que el ser humano
está condenado a ser libre. Yo hice pronto mi elección: siempre seré una
niña.
Lu Hoyos (Valencia)
http://inventariodelucrecia.blogspot.com.es/
49

The Darkness - Gabriel Delgado https://www.flickr.com/photos/neogabox/
50

Anoche
Entrar. Subir las escaleras. Buscar despacio con la mano derecha en
el bolsillo hasta encontrar la llave. Dar unos pasos hacia adentro.
Encender la luz, que no funciona. Pensar en el fósforo y sentir entonces
su presencia. Sentir de golpe esa humedad que lo contagia todo, que lo
empalaga todo. Respirar ese aliento que no es el propio y que llena el
cuarto con un sabor ácido y triste. Querer salir corriendo y estar seguro
que la puerta no se abrirá. Escuchar esa respiración pesada y sentir el
recelo congelado en los talones cuando sus ojos inmensos se abren y me
miran. Comprobar que mi cuerpo está paralizado y que el miedo lo
domina todo. Tratar de evitar esos enormes ojos fijos para no ver en su
fondo esa larga tristeza suspendida. Tomar valor y recordar el cajón de la
mesa de noche y el revólver. Moverse despacio directo hacia la cama, sin
dejar de sentir esos enormes ojos vivos colgando de la oscuridad. Tocar
la lámpara, el buró, el cajón, el revólver. Apuntar en medio de esos ojos
grandes que no se mueven. Jalar el gatillo. Contemplar el alivio de los
ojos enormes que se cierran de pronto. Sentir la debilidad que afloja las
piernas y buscar la cama.
Ver la noticia en el diario de mañana con la palabra generosa
encabezando el reporte. Saber que no habrá foto porque ningún diario
se atrevería a publicar la imagen de esos ojos inmensos y esa cabeza
deforme. Jugar con las palabras para poder dormir: Anoche, barrio,
fenómeno, eutanasia, hijo, macrocefalia, obrero, piedad, prisión,
revólver.
Cerrar los ojos y sentir como se mete en la cama y su cuerpecito se
acomoda fácilmente entre las sábanas. Saber que su mano débil buscará
la mía, como todas las noches, y que su sueño buscará el calor de mi
cuerpo. Recordar el buró, el cajón, el revólver cargado. Estirar la mano y
escuchar el diminuto lamento con que se duerme siempre. Sentir su
mano pequeña y delgada. Dormirme con la seguridad de que el cajón del
buró no se abrirá esta noche, ni la otra, ni nunca.
Vicente Montemayor “VIMON” (Omaha, Nebraska – EEUU)
51

Fairy Time – Tim Walker http://timwalkerphotography.com/
52

Ecos
Entre medio del paisaje y mis pupilas,
entre la luna y el sol,
entre la luz de noche y de día,
escucho y siento tu respiración.
Enredado entre mis versos,
camuflado en una canción,
empalagando mis sueños,
cargo contigo, compás de mi corazón.
Cuando arranqué el papel de la pared,
cuando juré no guardarte rencor,
cuando logré no volverte a ver,
creí poder borrarme tu olor.
Pero estoy llena de costuras,
inundada de nostalgias y dolor,
he perdido la cordura,
oyendo el eco de tu voz.
Ecos con promesas rotas,
mientras deshojo otra flor,
ecos de tristezas en cuotas,
mostrándome vencida y a ti vencedor.
Aldana Giménez (Mendoza, Argentina)
53

Hot coffee – Malialeon http://malialeon.deviantart.com/
54

Don Aristeo y doña Abigail
Don Aristeo y doña Abigail formaban un matrimonio infeliz, como
hay muchos, ya que la mujer era cabrona en sumo grado, y el marido, un
pendejo y dejado.
Doña Abigail estaba cargada de carnes, teniendo, además, grueso y
caído el labio inferior, sin dejar nunca una mueca de enfado que ponía
siempre en su rostro.
Él era un sujetillo chaparro que no le llegaba ni a la barba (peluda,
por cierto) de su mujer, y estaba tan enclenque que los pantalones,
amarrados con un lazo a la cintura, se arrugaban en la parte trasera que
lleva el horripilante nombre de “nalgas”, digo, cuando se trata de
individuos, pues si nos referirnos a las redondeces traseras femeninas, la
palabra lleva un adjetivo muy sugerente; “buenotas”, por ejemplo.
Atendían una tienda de abarrotes.
-¿A qué horas te vas a levantar, bolsas miadas? Ya es hora de abrir
la tienda
-¡Qué bien chingas, pinche vieja!
Y aunque a regañadientes, a las siete de la mañana don Aristeo
abría las puertas para que entrara la clientela.
Ella le ayudaba cuando le daba la gana. Pero, lector, no vayas a
pensar que se apresuraba a despachar un kilo de azúcar, por ejemplo,
no, pues apoltronada en una silla mecedora y tragándose un elote, un
uchepo o la guzguera que tuviera a la mano, le pegaba de gritos al
marido:
-Muévete, huevón; esa niña ya tiene un buen rato pidiéndote una
bolsa de jabón para lavar.
Una vez, cuando en la tienda no había clientes, don Aristeo se
acercó muy cariñoso a su mujer.
-¿Desea una tacita de café mi linda esposa?
55

-¿Y ora, wei? ¿Qué te picó?
-Nada, mi amorcito; solo quiero que tomes algo sabroso.
-Bueno, tráemela. Pero que no esté muy caliente ni muy tibia…
-Es decir, tesoro, lo quieres “a medios chiles”.
-Así es, pendejo. Pero muévete, no quiero verte delante de mí; me
provocas náuseas.
-Sí, sí, ya voy, ya voy, mujercita linda.
Y el hombre se fue la cocina para poner a calentar un chacape con
agua en la estufa, y cuando calculó que ya estaba en su punto, la vació
en una taza a la que le mezcló dos cucharadas de leche en polvo, una de
café también en polvo, tres de azúcar, y sacando de entre sus ropas un
pequeño frasco, le vació unas gotas de su contenido.
Con una cuchara revolvió todo muy bien y con la taza en un plato
dirigió sus pasos a donde estaba su esposa.
-Aquí tienes, mi amor. ¿Quieres un pedazo de pan?
-Pues trailo.
Y doña Abigail sorbió dos gruesos tragos, mientras don Aristeo
cerraba las puertas de la tienda para que nadie viera cómo la mujer se
desvanecía, hasta quedar patisuelta en el piso.
Por supuesto que al hombre lo metieron al bote, y allí les contaba a
sus compañeros que, aunque encerrado, por fin había encontrado, si no
la felicidad, sí la paz y la tranquilidad que tanto anhela su alma desde
hacía tiempo.
Jorge Martínez “Volivar” (Sahuayo de Morelos, México)
56

La nave espacial
JaviT para el diario Las Provincias
-¡Sí, vamos, vamos! -dijo Adrián.
- Pero…, ahora no tío, vaya rollo, ¿para qué vamos a entrar ahí?
-replicó Joan.
- ¡Jo, chaval, enróllate! ¿Hace cuánto que no ves tu antiguo colegio?
- contestó Omar.
- Más de cinco años, desde que nos trasladamos -respondió Joan.
- Pues vamos, están de obras y se puede entrar por un hueco de la
valla.
Adrián y Omar echaron a correr, dejándolo sólo, no le quedó más
alternativa que seguirlos desganado. Estaba muy cansado, acababa de
llegar del trabajo, su primer empleo: “peón albañil”.
El colegio estaba en obras, la valla de cemento y hierro tenía un gran
boquete, mal tapado con otra valla metálica provisional. Era sábado y
estaba anocheciendo, aunque todavía quedaba luz suficiente para
deambular por el patio sin tropezar con los montones de arena y grava.
57

El edificio principal estaba tal y como lo recordaba Joan, las paredes
pintadas de gris y el techo de teja color granate, con grandes ventanales.
La puerta principal quedaba cubierta por un enorme balcón al que daba el
despacho del director.
Se fueron asomando por las ventanas…, el enorme salón de actos,
¡era diminuto!; el laboratorio, un cuartito con una mesa central atiborrada
de pipetas, probetas y tubos; la biblioteca, una sala con cuatro estanterías
y algunas mesas y sillas… Se subieron unos a otros a caballito, para poder
mirar por las altas ventanas que daban a los vestuarios, ahora sí que
llegaban, no como cuando eran pequeños… lo intentaban haciendo triple
torre pero siempre acababan en el suelo.
Adrián y Omar seguían andando dándose collejas y saltitos, Joan
andaba más retrasado. Una extraña nostalgia le iba invadiendo poco a
poco. Hacía algunos años que se había mudado y aunque le resultaba todo
familiar…una rara sensación se apoderaba de él, no podía describirla, los
recuerdos se sucedían rápidamente sin darle tiempo a encontrar una
respuesta.
Entonces, sus amigos, le llamaron a gritos:
- ¡Joan, Joan!, ¿qué haces?, vamos. ¿No quieres ver tu antigua aula?
Joan echó a correr, creyendo que así dejaría atrás su desazón. Al girar
la esquina, se paró en seco, sintiéndose paralizado. ¡Barracones!, la parte
trasera del patio estaba llena de barracones, como los de las obras donde
trabajaba, como los contenedores de los barcos.
- Mira, mira, ésta era nuestra clase -le decía Omar señalando una de
las herméticas estructuras.
A Joan se le cayó el mundo a los pies, de un plumazo se hizo adulto.
Estudiaban en cajas, como cajas de zapatos, diminutas y feas,
amontonadas. Ahora se daba cuenta…, no eran naves espaciales a punto
de despegar, el colegio no era una base de aterrizaje de la NASA… ¡Cómo
se habrían reído de él los demás niños! Y sobre todo, lo que más le dolía, lo
que más le costaría perdonar, era que sus padres hubieran alentado que
creyera esa historia.
Asun Ferri (Valencia)
http://patadeelefanta.wordpress.com/
58

En clave de jazz
The Jazz Singer – Alphamale 1980 http://alphamale1980.deviantart.com/
Aquella noche el flechazo surgió en el escenario. La cantante se
prendó del tipo del bigotito que, luciendo un clavel blanco en su solapa,
bebía y le sonreía desde el mostrador a través del velo que tejía el humo
de los cigarros. Por su aspecto cualquiera hubiera opinado que se trataba
de un granuja, de un perdonavidas, pero la muñeca del micrófono lo
presintió como un magnífico rayo de sol que traspasaba los tristes
nubarrones de su existencia, como la invitación a proyectar algún futuro
sobre los cimientos de varios terremotos. Sin apartar la vista de aquellos
fascinantes ojos, atacó el tema Let’s fall in love con tal ímpetu que la
entusiasta concurrencia moderó sus caladas, apartó los labios de las copas
e incluso, en determinados instantes, contuvo la respiración.
59

Let's fall in love,
Why shouldn't we fall in love?
Our hearts are made of it, let's take a chance.
Why be afraid of it… 2
Al terminar la canción, la joven se aproximó lentamente. El hombre,
tras acomodar la flor en su pelo, le susurró unas misteriosas palabras al
oído, se puso el sombrero y se largó, desatando así la enésima tormenta en
un corazón resquebrajado.
Rafa Sastre (Valencia)
http://rafasastre.blogspot.com
2 Enamorémonos, ¿Por qué no deberíamos enamorarnos? Nuestros
corazones están hechos para eso, démonos una oportunidad. ¿Por qué
tener miedo? - https://www.youtube.com/watch?v=uKfMRg2bjkY
60

Llantos en el silencio
Image from page 38 of "Slavery and the slave trade in Africa" (1893)
Quimavongo (Angola) marzo 1757
No sabía cúanto tiempo llevaba escondido, para él, una eternidad.
Su padre le metió a la fuerza en aquel maldito agujero y le prohibió salir
hasta que no se hubiesen ido. Rai sabía lo que pasaba cuando ellos
aparecían. Martín se lo había contado. Se llevaban a todos los que
podían, mujeres, hombres, niños. Les encadenaban y les metían en las
bodegas de sus barcos. Solo dejaban a los muy viejos, a los enfermos, a
los tullidos que no tuvieran una buena verga y a los cobardes que se
escondían como yo, pensó. Sollozaba con una mezcla de miedo y de
furia.
61

Había anochecido, cuando por fin se atrevió a salir del agujero. Fue
en busca de su padre. Recorrió la aldea y solo vio ancianos afligidos con
el hedor de la tortura. No le encontró. Entonces supo que se lo habían
llevado. Y encogido por el dolor, lloró toda la noche.
A la mañana siguiente fue a buscar a Martín. Le vio en el huerto,
llevaba el hábito recogido en la cintura, dejando al aire sus blancas y
escuálidas piernas. Al verle soltó el azadón y fue hacia él para abrazarle,
recordando la primera vez que le vio, cuando acababa de perder a su
madre y a su hermanito recién nacido. En aquel entonces solo tenía
cuatro años, pero diez años después volvía a tener la misma tristeza en
la mirada. Le hizo pasar a la casa y le dio un vaso de agua fresca.
- Voy a ir a buscarle – dijo el muchacho con los ojos vidriosos, pero
una autodeterminación férrea.
- Solo no puedes, Rai
- Ayúdeme, por favor – y un nudo en la garganta le impidió exponer
su plan.
Martín se santiguó, le puso una mano en el hombro y con un halo
de resignación, exclamó:
- ¡Que Dios me perdone!
Después de casi treinta años de vestirse solo con el hábito, se sintió
extraño al ponerse camisa y calzones. Y de esta manera pasó a ser un
comerciante con esclavo. Intuía que esto le costaría los hábitos, si es que
salían vivos.
Seis semanas después, sabiendo el paradero de Ulises, embarcaron
rumbo a Carolina del Sur. Subieron al anochecer, cargados con gallinas
en jaulas, y mezclados con el resto de emigrantes, que como ellos,
tenían que pagarse el pasaje y la comida con su trabajo. Aprovechando
la marea se echaron a la mar. Durante muchas semanas, el viaje
transcurrió con la misma tónica. Rai con la mirada perdida no pensaba
nada más que en su padre, evocando su rostro todavía con facilidad.
Tres meses de viaje le hicieron adelgazar, atenuándose las líneas del
miedo y el agotamiento.
62

Charles Town, (Carolina del Sur) junio 1757
Sintió que se habían parado, porque el barco se mecía en un vaivén
continuo, sin alteraciones. En la bodega hacía calor y hedía a orines,
heces y sudor. Les llevaron la comida, avena, agua y una hogaza de pan
mohoso. Las ratas se habían acabado. Ulises buscó su hebra de hilo e
hizo otro nudo, había estado haciendo nudos desde el día en que les
encerraron. Se abrió la escotilla y les obligaron a salir. El sol les recibió
cegándoles, después de tres meses sumidos en la oscuridad. Les echaron
agua para quitarles el olor que sus cuerpos despedían. Una vez tierra
adentro, les llevaron al mercado. Las cadenas y el látigo les impidieron
huir. Y se despidió de su hijo en el viento.
Charles Town, agosto 1757
La ciudad les recibió con un bochornoso calor. Durante la travesía
Martín aprendió a jugar a las cartas y a los dados, y “gracias al señor”,
como él decía, había conseguido una pequeña fortuna, lo
suficientemente grande para buscar a Ulises y reunirle con su hijo. Lo
primero que hicieron fue ir al mercado de esclavos. Allí en los registros
se enteraron de que Ulises había sido comprado por un tal Murray, y le
habían llevado a Darlington. Compraron dos caballos, una mula, una
pistola y provisiones. Rai, impaciente, quería salir ya a por él, pero
Martín le sonrió y le explicó que quedaban muchos días de viaje y
necesitaban descansar. Le siguió con desgana a buscar alojamiento. Él
tuvo que dormir en el establo con los animales recién adquiridos. Por el
color de su piel.
Antes de la puesta del sol, emprendieron el viaje. Tenían que
dirigirse al norte, detrás de las montañas estaba su destino. Cabalgaron
sin descanso, debían seguir el curso del río, y se internaron en los
bosques de abedules sorteando los peligros, hasta que llegaron a las
montañas. Cruzaron por un desfiladero de pendientes empinadas,
habían desmontado y caminaban conduciendo a los caballos, no había
otra manera de hacerlo. Al llegar a la cima, vieron que abajo se
extendían campos y mas allá las casas de Darlington. Después de veinte
días cabalgando se sintieron esperanzados.
63

Martín fue directamente a la plantación a hablar con el señor
Murray, sobre la compra de un esclavo que necesitaba. Ulises seguía
encadenado, surcos sanguinolentos a medio curar cruzaban su espalda.
Su delito: intentar huir. Murray no lo quería, ni el látigo le había hecho
desistir de sus intentos de fuga. Y no le importó deshacerse de él, pero
no perdió dinero.
Martín se lo llevó. Rai esperaba en las afueras de la plantación.
Cuando les vio venir, echó a correr mientras un torrente de lágrimas
bañaba su rostro y se fundieron en un abrazo con el ansia de la
desesperación.
Marisol Santiso Soba (Madrid)
64

Desarraigo
Blue gate – Lena Devlen http://500px.com/lenadevlen
Ya pasaron muchos años desde que no vivo en mi casa natal, y
cuando cierro mis ojos las imágenes y olores se van sucediendo unos
tras otros y siento que la extraño cada día más.
Cuando se toman decisiones apresuradas las cosas no salen del
todo bien y así fue como mi padre, de un día para el otro, decide que nos
mudemos. Era mucha la angustia que sentía al partir mi abuela. Los días
eran vacíos sin su presencia y el dolor por su ausencia se hacía
insostenible.
65

Mi casa era bella, un jardín de rosas blancas y un limonero
perfumado nos daban la bienvenida. La ventana de la cocina daba a la
calle lo que me permitía estar atenta cuando alguna de mis amigas me
llamaba para salir. En el patio había una pequeña huerta de ensalada
fresca y zapallos para la sopa caliente, que mi mamá todos los días
preparaba.
El momento había llegado. El camión de la mudanza esperaba en la
calle. Al costado, los muebles desarmados, canastos repletos de cosas; y
yo, empacando uno a uno los recuerdos que durante treinta años
permanecieron guardados en algún sitio del ropero. Viejas muñecas,
compañeras de juegos que alguna vez con mucho amor abracé. Pilas de
cuadernos con algunos insuficientes y notas sobre mi mal
comportamiento. Los discos que coleccionaba mi hermano que mucho
significaron en mi adolescencia; y la ropa, esa que usé durante toda mi
vida y mi mamá jamás se animó a tirar.
Cada cosa que guardaba me hizo revivir felices momentos de mi
niñez.
Solo yo aún permanecía adentro de mi casa.
No podía irme sin despedirme de cada rincón.
Llorando abracé mi almohada de plumas como lo hacía en los
momentos en que me sentía angustiada o cuando, despierta, soñaba
con ser grande y que fue testigo de lo vivido y de lo que me faltó por
vivir.
Acaricié las paredes, apagué la luz y sin mirar atrás me fui.
A veces, cuando regreso al barrio, paso por la puerta de la casa que
aún siento mía y me busco en el aroma de las glicinas, en el olor a tierra
mojada, en el solcito de los amaneceres y las tostadas de la mañana.
Siento que el alma se me escapa en cada suspiro, aunque el tiempo
no se detenga y no tenga sentido, me busco y voy tras las huellas para
que me salpique de ternura y descubro que no me fui nunca.
María Rosa Fraerman “Meryross” (Rosario, Argentina)
http://www.meryross-meryrosa.blogspot.com/
66

La tumba
Costică Acsinte Archive https://www.flickr.com/photos/costicaacsinte/
Hola, me llamo María, tengo veintiún años y vivo en el campo.
Hoy 16 de Mayo es mi cumpleaños y me he puesto a recordar
algunas cosas: estoy aquí desde febrero de este mismo año y tengo ya
dos buenas amigas, las tres somos gitanas y hemos conectado en
seguida.
Ayer no paramos de trabajar en todo el día. Aquí está todo
muy estructurado, menos mal que nos ayudamos en todo.
¡Tanto trabajo me está matando!, si al menos pilláramos una comida
decente. Pero no es así.
67

En los breves descansos jugamos a imaginar que comemos ricos
manjares en grandes fiestas, con vestidos bonitos y rodeados de gente
amable que nos trata muy bien… dicen que el estómago percibe una
sensación muy parecida al placer, algunos lo llaman “masturbación
gástrica”.
Cada situación especial crea su propio lenguaje y la nuestra gira en
torno al concepto “organizar”. Aquí el robo está severamente castigado,
pero nosotras lo organizamos todo: el pan, la ropa, el jabón... Organizar
es poseer, no importa cómo... Una puede tener una cena especial
“organizando” unas patatas, un poco de margarina y unas lonchas de
salchichón. Y si conseguimos que vengan nuestros nuevos amigos, los
sonder 3 , es posible que hagamos una pequeña fiesta y todo.
Cada uno de nosotros justificamos lo que hacemos para no tener
remordimientos. Probablemente todo el mundo piensa que en otras
circunstancias no haría lo que hace, pero tampoco viviría como vive.
Soy María, mi número es el 174.517, vivo en Birkenau, aunque en
la puerta pone Auschwitz II y la mayoría lo llamamos LA TUMBA.
Caridad Blázquez (Cartagena, Murcia)
3 Unidades de trabajo durante la Alemania nazi que estaban formadas por
prisioneros judíos y no judíos, seleccionados para trabajar en las cámaras de gas y
en los crematorios en los campos de concentración nazis, durante la Segunda
Guerra Mundial.
68

Encuentros en la 5ª fase
Imagen aportada por Germán Repetto
Ajustó la mira telescópica girando la rueda del zoom hasta
multiplicar la imagen de su rostro tanto como para llegar a sentir el
intenso azul de sus ojos, esos ojos que tantas veces habían reposado
frente a los suyos en un idílico lecho de íntimas confesiones. Desde el
tejado sintió cómo se le erizaba el cabello tan sólo de pensar que todo
ese pedacito de tiempo en perfecto redondo era ahora una encapsulada
propiedad particular, un micro mundo en el que él, y sólo él, podía
decidir cada segundo de vida, cada nuevo latir, obstruir el esperado
impulso de sangre en las venas, ahogar el trémulo suspiro compartido
con aquel desconocido y fantasmal acompañante, fracturar los
templados besos robados a sus oníricas emociones, atenazar las
escondidas caricias escapadas de sus blancas manos tendidas ahora en
69

franca rendición y, sobre todo, aquellas miradas de celoso amor que
hasta ayer había sentido tan únicamente suyas…
Les apuntó sentados en el banco del solitario parque, notando el
rugir de los celos cuando ambos pintaron con mesura el gesto de un
apasionado beso hurtado al compás del pudor inocente. Llegó ese
momento, perfectos los dos, alineados en la curva correcta de tiro… Una
sola bala, la cruz de la rayada mira fijada en sus cráneos y un nervioso
índice amaga el gatillo y anuncia una fosa común en medio del sueño…
Ariadne, su bella Ariadne, su soñada y traidora Ariadne…, esa a la que no
ha visto asomar su almendrada cara desde la ventana de enfrente
durmiendo también, esa que sueña a su vez en su apasionada onírica un
sueño distinto al de él… Con él y por él en ese parque cercano, sentados
los dos en el mismo banco de sus encontrados sueños…
Germán Repetto (Albalate de Zorita, Guadalajara)
http://grepettoblog1949.wordpress.com
70

Borrando huellas
Imagen aportada por Amparo Hoyos
Observó su rostro en el espejo. Con un algodón humedecido
comenzó a retirar el maquillaje. Esta vez él no se había esmerado como
en anteriores ocasiones y una mancha color púrpura decoraba su
pómulo derecho. Se desabrochó el vestido cuidadosamente, las huellas
de sus pesadas botas estaban impresas en la piel que cubría sus
doloridas costillas y su espalda, en sus muslos…
En su afán por ser una buena esposa, le dijo que se relajara
tomando un baño y que ella entraría a darle un masaje y así lo hizo.
Provista de guantes a tal fin y aceites esenciales, se inclinó junto a él no
sin antes tomar la precaución de rozar con el codo el pequeño
reproductor de música que cayó a la bañera. Su cuerpo dio una sacudida
y la música dejó de sonar.
Sonriendo esta vez, volvió a contemplar su rostro en el espejo…
Amparo Hoyos (Valencia)
71

Broken doll - August “Kai” Kaiser http://500px.com/awkaiser
72

Mi amada Marlene
Con mi manos sudorosas y estrangulando mis recuerdos, quedé
vencido ante ti. He tratado de borrar mis pensamientos que te añoran,
te desean e imploran que estés aquí. Más allá de respetar tus deseos de
sucumbir sola ante la adversidad que hoy te abriga; todo mi ser se niega
a renunciar a dejarte morir sin mí, porque si bien tuyo es el deseo de
estar sola, mía es la esperanza de no dejarte ir.
¿Qué temes, amada mía? ¿Que mis ojos no vean el cuerpo que por
tanto tiempo fue mío? o ¿Que tu alma desnuda no sea suficiente para
llenar cada poro de mi piel? ¿Cuándo te darás cuenta que nuestro amor
va más allá de lo banal? ¿No ha sido suficiente tocar el cielo? Entonces,
¿por qué no puedo tocar el infierno junto a ti?
Te he amado tanto; los años no han cambiado mi sentir. Aún
recuerdo aquella noche de juramentos, donde no existía nada que no
lográramos vencer; fue suficiente beber de tus labios para quedar
marcado por toda la eternidad. Así ha sido siempre, un sentimiento que
trasciende lo razonable, fundidos en la pasión del más puro y sincero
amor.
¡Mi vida!, ¡no tengas miedo! y menos de lo que mis ojos puedan
ver. Recuerda que tus pechos fueron míos tanta veces, que no necesito
detallar que falta uno, para sentir lo que realmente son. Te he dibujado
tanto con mis dedos, que la memoria de mis manos son suficientes para
darle forma a cada parte de tu cuerpo. Las huellas de una cruel
enfermedad, no me pueden castigar por lo que no he sembrado ni he
quitado. Si de mí estuviera, bebería cada una de tus células malignas y
las haría mías, para sufrir por ti.
¡No me castigues! ¡Te lo imploro! No me niegues a estar sin ti. No
dejes que mi alma se llene de odio hacia el ser divino que te creó.
Déjame vivir; porque al sumergirte en tu claustro lleno de silencio y de
renuncias, sólo haces tuyas las lágrimas que son de los dos. Jamás
olvides, amada mía, que ante Dios juré ser tuyo hasta morir.
73

Permíteme ser tu aire, cada uno de tus suspiros, y así atrapar poco
a poco ese dolor que ahoga tu sentir. No me importa si al hacerlo
desgarras mis brazos, desangras mi piel; porque tu grito silente quedará
ahogado en mí, de la misma forma que tantas veces tú abrazaste cada
una de mis penas. Así reconozco lo que me has amado, con la fuerza de
la pasión y la renuncia; es tan puro lo que siento, que merezco sufrir en
ti. Deja que mis manos te acaricien sin miedo, porque sólo con tocarte
soy feliz.
¡Amada! Mí Marlene. Espero que comprendas mis reclamos; lo
vivido contigo me ha dado ese derecho. No en vano han sido tantos años
de lucha, compromiso, sueños construidos, y en los peores momentos,
siempre estuviste allí. Yo no me fui por ser más viejo o por no darte lo
que tanto merecías. Me quedé y luché, porque tú me enseñaste a ser
uno, a pesar de ser dos.
Ahora es mi turno. Tu sacrificio por no ver mis lágrimas, no me
pueden alejar de ti. Si eso es lo que temes, no te preocupes. Te juro, que
no me verás llorar nuestro dolor; ahogaré mi rabia y lucharé contigo,
abrazados a la esperanza, porque solo juntos venceremos ese mal, tan
tuyo como mío. Porque desde ese día, yo también me enfermé,
sumergido en el ocaso de tu vida.
Te amo, siempre lo haré. Deja que mis besos curen tu alma,
mientras tu cuerpo sana con un milagro de Dios. El infortunio que hoy
enfrentas, nunca podrá desdibujar tu cuerpo, porque en mis ojos vida
mía, sólo está plasmada el alma de los dos.
¡Amor! Regresa o déjame llegar a ti. Yo también siento que muero,
desde que no estás aquí.
Tu esposo y eterno amante,
Julián
Eva C. Franco (Isla de Margarita – Venezuela)
74

Lágrimas verdes
Verde que te quiero verde – Joxin https://www.flickr.com/photos/joxin/
“A las once de las noche en el Planetario, disfrazados con atuendos
futuristas”. Me inquietó el modo en el que íbamos a celebrar el
encuentro de antiguos alumnos, pero viendo quien firmaba la invitación
lo entendí todo: Rufino, el número uno de nuestra promoción que al
parecer sigue con su pasión por el espacio.
Llego puntual con un traje plateado con antenas y todo, he
colocado un dispositivo digital a la altura del pecho que hasta escanea
imágenes: insuperable.
Concentrado en la imposible tarea de reconocer a mis colegas, no
veo acercarse al ser que palmea mi espalda y me alarga una mano
verdosa de tres dedos, sus ojos alargados me miran inquisitivos mientras
su voz metálica me anuncia que es Rufino. Me comenta que ha estado
75

escribiendo un libro, que hoy a puesto “fin” en la página 2084. Inicia un
apasionado discurso sobre la fusión humano-espacial que me aburre.
Estoy concentrado en hallar un punto flaco a la aparente perfección de
su disfraz. Harto de que siempre me supere en todo me lanzo sobre su
cara, tiro fuerte para quitar esa careta tan perfecta, él grita diciendo que
le deje en paz, que le hago daño. Y lágrimas verdes ruedan por sus
escamosas mejillas.
Yolanda Nava – León
http://microsyotrashistorias.blogspot.com/
76

Llegaron al fin del mundo
Imagen aportada por Alberto Casado
Cuando los romanos llegaron a lo que consideraban el fin de la
Tierra, llamado hoy Finisterre, y localizado en la Costa de la Muerte, se
encontraron con los restos de la civilización de los nerios, pueblo que
habitara aquellas tierras durante siglos. Testimonio explícito de su paso
por allí lo constituía el altar al sol, construcción que hallaron en el Monte
del Cabo de Finisterre. A finales del siglo I, Lucio Anneo Floro dice
textualmente:
«Décimo Junio Bruto, tras recorrer toda la zona del océano como
vencedor, no regresó hasta contemplar, no sin cierto horror y miedo de
cometer un sacrilegio, cómo el sol se precipitaba en el mar y una
llamarada salía de las aguas.»
Ragnar Lodbroj, jefe vikingo al mando de una impresionante flota
de drakkar (barcos de guerra ligeros y rápidos, aptos para navegar por
aguas poco profundas) divisó los amenazantes y terribles acantilados
que se levantaban frente a sus naves. Nunca había visto rocas tan
77

afiladas y peligrosas como aquellas. Sin embargo, los vikingos no eran
una raza que se caracterizase por la cobardía ni nada por el estilo, así
que el jefe ordenó a los timoneles de todas las embarcaciones que
pusieran rumbo norte, hacia la costa.
El mar se hallaba en calma, lo que facilitó que los remeros
acortaran de forma rápida la distancia que los separaba de las playas. Su
táctica invasora se basaba en la sorpresa, por lo que era preciso que los
hombres desembarcaran en tierra lo más rápido posible. Lo que no
esperaban era que las condiciones climáticas cambiaran en cuestión de
minutos.
Se levantó fuerte viento de poniente, acompañado por un aún más
fuerte oleaje. Esto provocó que las livianas naves se escorasen
peligrosamente hacia las rocas. De repente, empezó a caer el diluvio
universal. A la tremenda manta de agua le siguió la formación de
remolinos que atrapaban a los barcos. Ragnar, que no se asustaba por
cualquier nimiedad, se había quedado pálido como el papel, pues nunca
había visto nada parecido.
El huracán llegó y arrastró a las endebles naves hacia los
acantilados. Una tras otra fueron estrellándose contra las amenazadoras
formaciones rocosas, haciéndose añicos. Los vikingos saltaban por babor
o estribor para salvar sus vidas, mas quienes no morían golpeándose
contra las piedras, lo hacían ahogados en un mar embravecido.
La pericia del jefe vikingo hizo que, en un último y agónico
momento, pudiese desviar su drakkar hacia las proximidades de una
enorme cueva que se hallaba alejada del núcleo de la tormenta. No
obstante, fue testigo silencioso de la mayor derrota sufrida por los
suyos, y no precisamente a manos del enemigo, sino de la vengativa
naturaleza.
Creyéndose a salvo, puso la proa de su nao hacia la gruta donde
podría guarecerse hasta que amainase la tempestad. Craso error, pues
fueron directos a una muerte, si cabe más horrenda, que la de sus
compañeros. De las entrañas de la sima surgió un monstruo igual al que
mencionaban las leyendas. El ensordecedor ruido que emitía el animal,
similar a un pulpo gigante, fue suficiente para paralizar de miedo a los
78

avos vikingos, quienes, al ver venir hacia ellos a la bestia marina,
soltaron los remos.
Ni siquiera les dio tiempo a saltar por la borda, ya que el
cefalópodo agarró la nave por el velamen, izándola a más de tres metros
de altura y zarandeándola de forma espantosa. Con las primeras
sacudidas ya cayeron la mitad de los tripulantes, así como restos de la
quilla y los palos. Ragnar se sujetaba al timón con uñas y dientes, pero
no había lugar seguro para ninguno. Cuando la bestia se aseguró de que
los marinos habían caído al mar y eran devorados por un ejército de
enormes tiburones blancos que aparecieron de la nada, puso toda su
atención en el jefe de la tripulación.
Aquella bestia tenía una inteligencia fuera de lo normal, pues
esperó estar a solas con quien creía comandaba la nave de intrusos para
darle un tratamiento especial. Del barco vikingo solo quedaba un trozo
del suelo, formado a base de listones de madera, justo el que sostenía
aún, y de milagro, el timón, con Ragnar pegado como una lapa. El
gigantesco pulpo alzó al humano con uno de sus largos tentáculos,
acercándolo a sus ojos, casi ciegos. Tras observarlo con detenimiento,
quizá valorando la calidad de su alimento, se lo introdujo en la boca y,
todavía vivo, se lo tragó sin masticar. Ese fue el fin de uno de los
mayores jefes vikingos daneses de la historia.
Desde el Monte del Cabo de Finisterre, Décimo Junio Bruto había
sido testigo de la catástrofe sufrida por los que ni siquiera llegaron a ser
sus enemigos, pues la naturaleza y los dioses hicieron bien su trabajo.
Alberto Casado Alonso (Trujillo, Perú)
79

Demon – Martin Lacasse http://500px.com/scabbedwingsphoto
80

El descenso
Tiemblo mientras vomito a cuatro patas todo mi ser en el suelo
ardiente. No puedo dejar de llorar mientras padezco un dolor
indescriptible en mi alma y en todo mi cuerpo. Mi cabeza está llena de
pensamientos débiles, terribles, desesperantes. Siento impotente cómo
se desgarran y se descomponen las fibras y órganos de todo mi cuerpo.
Porciones de mí se van desprendiendo y cayendo en la roca,
fundiéndose así con esta. Mis tripas crepitan al contacto de la superficie
agrietada por la lava. Y todo lo caído se va reemplazando rápidamente
por pedazos de piedra y metal; materia emergente que se eleva y
empieza a recubrir mis cansados huesos.
Cuando ya me siento completo, levanto la vista y allí más abajo los
veo a ellos: seres inmundos que se desplazan, mientras arden, sin ningún
sentido. Quiero odiarlos a todos, pero ya están muertos. Y a ellos no
parece importarles su propio marchitar. Ya no existe en mí el miedo, la
ira o el desprecio, aunque más allá del horizonte todo siga pareciendo
rojo y negro. Tampoco los miro con lástima, eso también es cierto.
Me yergo renacido y todos cesan su caminar. Me miran mientras
siguen ardiendo. Ahora ellos forman parte de mi nuevo ejército. Y mis
alas destrozadas no me volverán a crecer nunca más.
Nicolás Aguilar (Valencia)
http://tengaustedbuendia.wordpress.com/
81

Tears of a clown – Debble https://www.flickr.com/photos/daybeezho/
82

La celebración
3 de septiembre
Se apaga la vela de nuestro aniversario, del que habría sido el
primero. Naturalmente que no pudimos lograrlo. Lo supimos desde el
inicio; habría sido demasiado llegar juntos hasta aquí.
El brillo de la última pavesa me recuerda al de tus ojos en las
travesuras que realizabas en el circo donde te conocí. No pude esperar
más, y esa misma noche hablé con su dueño, tu dueño, para que te
vinieras conmigo.
—Hombre, es cosa que no depende de mí. Ella deberá decidirlo.
Tiemblo cuando me viene a la mente el recorrido de tu mirada a lo
largo de mi cuerpo. Pusiste un mohín de indiferencia, media vuelta
saltarina y, sí, te ibas conmigo con una condición: seguirías bailando,
aunque solo lo hicieras para mí. El baile le daba razón a tu vida, a tu ser;
y yo, con dos pies izquierdos.
El olor de la cera derretida flota en el vacío de casa, este sitio que
te fascinó en cuanto cruzamos la puerta.
—Jo, ¡qué grande es esto!, cuánta luz.
Las luces de colores cautivan por su espesura, más al emanar del
brillo de tus trajes. Se creaban torbellinos de emociones que desconocía
hasta entonces, dentro o fuera de estas paredes. La agilidad de tus
piernas me producía un vértigo de droga. La delicadeza de tu cuerpo
creaba la magia de una fantasía olvidada. Te necesitaba más y más.
Volvía a toda prisa para estar contigo, para recibir la sorpresa de tu
alegría, tu vitalidad.
La gente comprende pocas cosas cuando la sacas del ordinario de
su mundo. La sorpresa de la diseñadora de ropa quedó congelada en mi
memoria. No podía ser, respondió. Tu talla resultaba un poco especial,
pero el reto pudo ante su negativa, y ella misma se maravilló con el
resultado de sus creaciones para ti, en exclusiva.
Quizá algún día perdone a mis amigos. Maldigo la hora en que los
invité a que te conocieran. Me miraron con cara de poco entendimiento.
83

Sin embargo, mantuviste la sonrisa, el mentón alto y el orgullo con que
bailaste para ellos y para mí. Aunque aquella noche los conquistaste con
tu arte —tus giros en el aire, tu gracia—, me convertí en su comidilla. No
aceptaban que yo viviera contigo.
El salir se ha vuelto un acto de soledad, nadie quiere ir conmigo a
ningún lado, mucho menos acompañarme con tu dicha, como cuando
andábamos por las calles, cuando la gente me miraba como a un loco, y
solo porque me reía de tus chistes y ocurrencias, las que me
cuchicheabas al oído, ¿quién podía entender esta relación tuya y mía,
cuando incluso quienes creía mis amigos me habían dado la espalda?
Sé que nada perdura. Deseamos que las cosas se vuelvan
interminables, pese a que luego te hartes de ellas con su monotonía,
como bien me dijiste en tu lecho de muerte. No tuve lo suficiente de ti,
tampoco pude darte más de lo que te entregué. Quise más por ti, para ti,
aunque me gritaras siempre tu felicidad.
Estoy cansado, dichoso. He bailado por horas bajo la luces de
colores, hasta que la vela se hubo consumido. Gracias a ti aprendí que
tengo un pie derecho al lado del izquierdo, y que con ellos puedo saltar,
correr...
La amargura de Alberto ya no me daña, como lo hizo el día en que
partiste, cuando busqué consuelo en sus palabras.
—No era más que una pulga, Joaquín. Recapacita, por el amor de
Dios.
Reconsidero. Ciertamente la locura viste de traje y corbata. Ahora
he de apagar la luz, que está muy oscuro ya.
José Luis Sandin (Valencia)
http://josseluiss.blogspot.com/
84

¿Dónde encontrar anteriores números de VALENCIA ESCRIBE?
Número 0 (Marzo 2014)
http://www.yumpu.com/es/document/view/23959053/valencia-escribe
Número 1 (Abril 2014)
http://www.yumpu.com/es/document/view/24317623/valencia-escribe
Número 2 (Mayo 2014)
http://www.yumpu.com/es/document/view/25030771/valencia-escribe
Número 3 (Junio 2014)
https://www.yumpu.com/es/document/view/25553855/valencia-escribe
Número 4 (Julio/Agosto 2014)
http://www.yumpu.com/es/document/view/26206365/valencia-escribe
En el interior de cada revista se incluye el enlace para su descarga (en
formato pdf) desde el servidor Mediafire.
Visita nuestro blog: http://valenciaescribe.blogspot.com.es/
85

© Eulalia Rubio
86