A Primera Vista

miel. La palabra «no» no formaba parte del vocabulario de Lexie, y Jeremy llegó a la conclusión de que
la desinhibición que ella demostraba no se debía sólo al hecho de que ahora fueran oficialmente una
pareja, ante los ojos de Dios y de todo el mundo, sino también a que ella lo encontraba irresistible.
Estaba seguro de ello, y se sentía tan eufórico ante tal pensamiento que incluso soñaba despierto con ella
mientras realizaba alguno que otro trabajo en la casa. Visualizaba las suaves curvas de su cuerpo. O
recordaba la sensación del tacto sedoso de su piel desnuda. Jeremy suspiraba profundamente al recordar
su aliento cálido y dulzón, o la lascivia que sentía al peinarle la seductora melena con los dedos. A la
hora en que Lexie regresaba a casa, él se tenía que contener para ofrecerle simplemente un beso
afectuoso, y se pasaba la cena mirándole los labios mientras ella comía y esperando con ansiedad la
oportunidad de hacerle el amor. Ella jamás lo rechazaba. Jeremy podía estar sucio y no oler precisamente
a rosas después del duro trabajo en el jardín, pero, sin embargo, en cuanto se encerraban en la habitación,
parecía como si ninguno de los dos tuviera suficiente paciencia para desnudarse.
Pero entonces, las cosas cambiaron en un abrir y cerrar de ojos. Fue como si el sol apareciera una
mañana y, a la hora de ponerse, la Lexie que él conocía hubiera sido reemplazada por una hermana
gemela absolutamente frígida. Lo recordaba claramente, ya que fue la primera vez que ella lo rechazó:
fue el 17 de junio, y Jeremy se había pasado el resto de la mañana intentando convencerse de que no
pasaba nada y preguntándose si había hecho algo indebido. Más tarde, esa noche, volvió a suceder lo
mismo y, durante los siguientes ocho días, la escena se repitió cada vez que él quería hacer el amor con
ella. El empezaba a acariciarla, y ella alegaba alguna excusa como que se sentía cansada o que
simplemente no estaba de humor, y entonces él se tumbaba a su lado, con la cara enfurruñada,
preguntándose cómo era posible que ella lo tratara como a un simple compañero de piso al que todavía
necesitaba para que le hiciera compañía antes de quedarse dormida en una habitación que parecía un
horno.
—Esta mañana te has levantado con el pie izquierdo —dijo ella a la mañana siguiente después de
rechazarlo por primera vez.
—No he dormido bien.
—¿Por culpa de alguna pesadilla? —preguntó ella, con expresión preocupada.
A pesar de la melena enmarañada y del pijama de manga larga, Lexie estaba irresistiblemente
atractiva, y Jeremy no sabía si mostrarse enfadado o avergonzado de sí mismo por pensar en ella en
términos sexuales cada vez que la veía. Sabía que ése era el peligro de adquirir hábitos. Claro, para él
las semanas previas se habían convertido en una deliciosa costumbre, pero, en cambio, era obvio que
ella tenía una opinión distinta al respecto. Aunque si algo había aprendido durante su primer matrimonio
era a no quejarse jamás de la frecuencia del sexo. En este aspecto, los hombres y las mujeres eran
diferentes. A las mujeres les apetecía a veces; los hombres siempre lo necesitaban. Ésa era una
diferencia más que notable, una diferencia que, en la mejor de las circunstancias, era posible conducir
hasta una especie de compromiso razonable que nunca satisfacía a ninguna de las dos partes, pero que, de
alguna manera, era aceptable para ambas. Jeremy sabía que Lexie lo tomaría por un quejica si él
expresaba en voz alta que le gustaría que la luna de miel hubiera durado un poco más. Digamos, unos
cincuenta años más.
—No estoy seguro —respondió finalmente Jeremy.
Durante las semanas siguientes, su confusión aumentó por el hecho de que, durante el día, ella se
comportaba igual que siempre. Leían la prensa, comentaban los artículos más interesantes y ella le pedía
que la acompañara al baño para continuar charlando mientras se arreglaba para marcharse a trabajar.
Jeremy se pasó esos días intentando no obsesionarse con la idea. Pero cada noche sucedía lo
mismo: él se metía en la cama e intentaba acariciarla hasta que ella lo dejaba frío con otra ronda de
rechazos. Entonces él intentaba convencerse a sí mismo de que no debía preocuparse, al menos no antes
de realizar los movimientos pasivo—agresivos para volver a poner el termostato del aire acondicionado