LP julio 2019

PASIONES EN BUENOS AIRES
Tango – el ritmo de
la ciudad
La verdadera religión de Buenos Aires es
también su más famosa exportación: el
tango. En mi última tarde busqué la
milonga – la reunión social en donde los
porteños participan en esta danza
intrincadamente ritual – en El Beso, en el
centro de la ciudad. Sentada a un
costado, observé cómo se llevaba a cabo
cada ritual. Está el cabeceo, con el que los
hombres se comunican con sus parejas
sin decir nada a través del salón, lo que
les permite medir el interés antes de
invitarlas a la pista. Está la tanda de tres
canciones: el tiempo suficiente para que
los bailarines entren en el ritmo del otro
antes de la cortina – un breve fragmento
de una canción de rock o de salsa,
suficientemente larga como para que
todos realicen el cabeceo una vez más.
Después de una hora adentro de la
milonga, las pistas de baile y los
asientos que la rodean están llenos. Dos
mujeres vestidas con idénticos vestidos
a lunares bailan juntas, y otra se
pavonea sobre altísimos zapatos de
tango. Una mujer de edad mediana
vestida de amarillo se da aire con un
enorme abanico de madera, mientras
que un hombre – que debe tener cerca de
noventa años – se sienta para desatarse
los cordones de sus zapatos de cuero
calado y ponerse sus zapatos de baile.
Unos minutos después, se me acerca y
me invita a bailar. Dice que su nombre es
Ellis. Se dio cuenta de que todavía no he
pisado la pista.
Al principio trato de negarme – le digo
que casi no se bailar tango. No le importa.
Conoce los pasos. Sabe como llevarme.
“Cerrá los ojos”, me dice. Lleva
bailando estos mismos pasos lentos
durante años. De algún modo, me las
arreglo para seguirlo hasta que termina
la última canción. Trato de volver a
sentarme. “Por favor”, me dice, con una
amabilidad que no puede ser más cortés.
“Tenés que terminar la tanda”. Alza las
manos como si fuera una fatalidad. “De
lo contrario van a pensar que soy un mal
bailarín”. Seguimos. Avanza – primero
con cuidado, después con más velocidad
– a través de la pista. No me deja caer.
Julio 2019 39