Les sirènes de la glace - Je me livre ... Eric Vincent

10
Les sirènes de la glace
Lorsqu'il déposa un bouquet de fleurs, une poignée de pétales de rose, un petit billet sur le
marbre froid et noirci par l'humidité, il attendit un signe, un bruit, un chuchotement lui
montrant enfin le chemin à suivre. Son destin en forme de point d'interrogation était sa plus
forte source d'angoisse.
Une seule pierre tombale, simple, gravée de ces mots :
"Corentin et Mylène Prévaud. 16 août 1979 - 8 octobre 1984."
Et des fleurs, de nombreuses fleurs malgré le temps qui s'était écoulé et qui aurait pu de ses
outrages, les plonger dans l'oubli. Il ne pouvait pas oublier. Un fil, un lien invisible les unissait
encore et l'attirait invariablement dans ce lieu triste, balayé par le vent malgré les cyprès un
peu partout qui se courbaient sous le souffle. Un lieu où l'on rencontrait plus souvent des
veuves en noires, esseulées, n'ayant plus d'autre activité que celle d'entretenir la tombe du
défunt, arrosant les plantes, binant, grattant, redressant, arrachant les plants grillés par les
gelées de l'hiver. Alors qu'il fixait étrangement la photographie des deux bambins, si
semblables, insérée dans le marbre, il sentit une présence, non loin de là. Sans lever la tête, il
sut qui elle était. Madame Martinet. Elle avait perdu son mari pendant la seconde guerre
mondiale, à Mers El-Kébir. Depuis, elle conservait un détestable souvenir du président
Pompidou, pour avoir laissé entrer les Anglais au sein de la Communauté Européenne.
Chaque jour, elle était là. Deux fois par jour. A dix heures, à seize heures. Invariablement
malgré ses quatre-vingt-trois ans et ce, depuis cinquante-sept années. Pourquoi ? Sébastien
venait aussi très souvent et il n'avait jamais osé la questionner sur ses motivations. Etait-ce de
la dévotion ? Priait-elle pour le salut de l'âme de son mari ? Lui parlait-il ? Ou était-ce tout
simplement par amour ? Mais comment cela pouvait-il être aussi fort après tant d'années ?
Comment ? Comme il aurait aimé savoir... Juste pour savoir ! Hélas ! A chaque fois, il se
contentait d'un simple signe de la tête. Juste un hochement en signe de compréhension alors
qu'il ne comprenait pas. Elle s'éloigna sans expression, son devoir, sa seule occupation
quotidienne achevée. Il put leur parler seul à seul. Durant de longues minutes, tour à tour
marmonnant, psalmodiant, il pria, il leur conta les nouvelles, même les plus banales, surtout
les plus banales car, selon lui, il n'y avait pas grand-chose d'intéressant dans sa vie.
Il s'agenouilla, déposa un bouquet de fleurs. Dieu savait pourtant qu'il haïssait cet endroit
mais, rite ou force, une force mystérieuse le poussait sans cesse à y revenir de façon
irrégulière.
En quittant son frère et sa soeur, il ne put s'empêcher de penser à Catherine Binet, cette
camarade de classe primaire, arrivée en cours d'année. Tous la trouvaient curieuse, instable,
très (trop ?) excitée et réagissant au quart de tour, et cependant très fragile, très sensible. Il
ressentait une drôle d'impression à ses côtés. Comme si elle cachait un secret au fond de son
coeur âgé de sept ans. Il avait compris, depuis peu. Un jour, après d'innombrables allées et
venues de la grille du cimetière à la tombe de son frère et de sa soeur, il avait pris le temps de
déambuler devant les tombes du petit cimetière de campagne, regardant les noms. La plupart
étaient d'illustres inconnus. Certains lui rappelaient ceux de familles demeurant encore au
village. Tout à coup, il stoppa net. Un nom. Un nom familier surgi du passé. Elodie Binet.
Suivi des dates : 17 septembre 1979 - 25 décembre 1982. La soeur de Catherine. 17
septembre 1979. Elle aurait dû avoir le même âge que lui. Le même âge que Catherine...
C'était sa soeur jumelle ! Il comprit pourquoi sa camarade supportait tant bien que mal la vie
avec ce lien rompu. Il ne put s'empêcher de faire le parallèle avec sa propre situation.