Télécharger - Magazine

MAGAZINE N 51, PAGE 66
— Mais Yusuke, dessiner pour
quelqu’un et pour un animal,
ce n’est pas pareil, si ?
Yusuke
Puisque Bonaparte était déjà pris, Curzio s’était choisi Malaparte comme nom de famille.
« Dans La Peau – à son ami Jack qui le prévient : “Ils vont te tuer comme un chien” –,
Malaparte répond, C’est une très belle mort, Jack. J’ai toujours rêvé d’être, un jour, tué
comme un chien. » …/…
…/… Il retrouvera plus tard son chien Febo
dans le silence d’un laboratoire clandestin, où l’on
a coupé les cordes vocales des bêtes avant de
les torturer. Il y a aussi Julius Winsome, le personnage
pacifique de Gérard Donovan, dont les
balles crépitent dans la forêt enneigée du Maine
après la mort de son chien Hobbes ; les Nouveaux
Prédateurs, groupuscule terroriste qui, dans l’imagination
de Jean-Christophe Ruffin, veut tuer les
pauvres pour sauver la planète ; Johnny Walken,
silhouette de bouteille dans Kafka sur le rivage et
ami de Murakami dans la vraie vie, qui a dressé
ses chiens pour ramener des chats vivants et
manger leur cœur encore battant…
Mes lectures de l’été giclent sur les parois de
mon esprit lorsque je rencontre Yusuke à la
rentrée. La douceur de sa voix, la gentillesse de
son sourire et l’humilité de ses phrases n’enlèvent
rien à sa détermination : après avoir passé
près de vingt ans à dessiner de la mode pour ses
semblables, il a décidé de reprendre le chemin de
l’école, de se former au toilettage pour chiens et
de partir vivre à Vancouver.
Yusuke est arrivé à Paris à la fin des années 80,
quand « la mode c’était vraiment créatif. C’était
l’époque de Jean Paul Gaultier, Thierry Mugler,
Montana, Yohji Yamamoto ; on construisait des
concepts. Aujourd’hui, c’est pas concept mais marketing,
et je voulais créer d’autres concepts, pour
amener quelque chose de fin, d’heureux pour les
gens ». La dernière fois qu’il est rentré au Japon,
« alors qu’en Europe aujourd’hui c’est le babyboom,
je n’ai rencontré que des gens qui veulent
éviter d’avoir des enfants, parce que c’est trop cher
mais surtout parce qu’ils ont peur pour leur futur.
Donc ils sont attirés par les animaux domestiques.
Un chien vit au maximum jusqu’à 18 ans, ils peuvent
assurer sa vie jusqu’à la fin de ses jours. Ces
femmes célibataires qui voient leur chien comme
leur enfant, qui les nourrissent, les promènent et
les coiffent, sont devenues une mode ».
Donc Yusuke, finalement, ne quitte pas la mode,
il va seulement créer pour une clientèle nouvelle.
« Au Japon, quand j’étais petit, il y avait à côté
de chez moi cette dame qui faisait des vêtements
pour son chien. Je trouvais ça tellement mignon
les chapeaux, les petits kimonos, ces robes, ces
manteaux, les pulls tricotés… Mais surtout que
le concept de sa vie, ce soit de créer quelque
chose pour quelqu’un. Elle était très très vieille
et elle donnait tout son temps pour fabriquer des
vêtements pour son chien. Moi qui n’ai pas joué
avec des poupées, j’avais trouvé quelque chose
de mignon à faire. »
Mais Yusuke, dessiner pour quelqu’un et pour
un animal, ce n’est pas pareil, si ? « Pour des
animaux, c’est un peu extravagant, mais c’est pour
se faire plaisir, comme des parents qui dépensent
leur argent pour leurs enfants. Maintenant, ils le
font pour les chiens. Je vais commencer à coiffer, à
magnifier, à colorer aussi, ça commence : éclaircir
le poil, et surtout colorer en marron et en noir, pour
les chiens qui deviennent blancs en vieillissant.
Donc je vais apprendre tout ça, les extensions,
aussi, ça peut être hyper intéressant. »
Enfant, Yusuke avait un mini colley. « Mes parents
me l’ont acheté, ma mère a lu tous les bouquins
pour que le chien soit parfait, et elle m’a donné
une mission : le brosser, faire sa toilette et le
promener trois fois par jour. En fait, ce qui me
plaisait c’est que le chien soit toujours content. Et
puis… [Yusuke se met à bégayer, je comprends
que c’est l’émotion, je ne comprends pas ce qu’il
essaie de me dire] … par accident, oui, c’était
quand j’avais 17 ans, qu’on l’a… » Le premier
grand chagrin de Yusuke date de cet accident,
il y a vingt-cinq ans.
Il avait décidé de ne plus avoir de chien, mais,
arrivé à Paris, alors qu’il se promenait sur les quais,
il a vu un petit chien dans un aquarium ; « Même
pas en cage, il était tellement petit. Un ratier. Le
monsieur m’a dit qu’il avait un problème, son ventre
était gonflé. Il a baissé le prix (parce que j’étais
étudiant) à 400 francs. Au milieu de la nuit, il ne
s’était toujours pas nourri, alors j’ai appelé un vétérinaire
à deux heures du matin. Le docteur a fait
ce qu’il fallait, et pendant trois mois je lui ai fait
une piqûre tous les matins. Il a vécu dix-huit ans,
et ce chien qui devait mourir le premier jour a eu le
temps de faire des voyages, en Espagne l’été avec
moi, à Vienne pour Noël… j’avais fait un vêtement
pour ce voyage, pour le protéger de la neige. »
Yusuke pense tout simplement qu’il a suffisamment
travaillé pour les hommes. « Le reste de
mon énergie, je veux le donner à des animaux, à
des chiens. C’est pour ça que je veux aller vivre
à Vancouver, avec les chiens que j’aime, les bois,
la nature. » Dans cette nouvelle vie, la routine ne
changera pas forcément : « Le matin, les chiens
et le chat viennent me réveiller vers huit heures.
Je fais du riz, on prend le petit déjeuner, puis
on sort, et après on fait chacun nos choses. »
Yusuke n’a jamais vécu avec un autre homme.
« Avant c’était à cause du travail, maintenant ce
sont les chiens », dit-il dans un sourire. « Les
chiens, tu as 100 % de retour de ton amour, sans
condition, sans trahison. Ils sont plus tôt adultes
que les bébés, ils écoutent, ils adorent mes massages.
C’est par eux que je connais les gens du
quartier, les enfants qui viennent les caresser.
Ils ramènent des visages, des gens nouveaux,
des vieilles dames. Ils font sortir la gentillesse
des gens naturellement. Les gens qui n’aiment
pas les chiens sont des gens que je ne pourrais
jamais aimer. »
Yusuke, fatigué des villes, s’éloigne encore. Mais
sa passion pour les chiens le rapproche de son
Japon natal. « La vie des chiens à une époque
était plus importante que celle des humains. Un
shogun [le cinquième, Tsunayoshi Tokugawa,
qui a régné à la fin du xvii e siècle, ndlr] avait
décidé que les chiens étaient plus importants
que les hommes. Les gens qui faisaient du mal
aux chiens avaient la tête coupée. Il y a aussi
l’histoire que les gens adorent du chien très
obéissant, qui tous les soirs allait chercher son
maître gare de Shibuya à 18 h. La guerre commence,
le maître part à la guerre et ne revient
jamais, mais le chien continue tous les soirs à
aller chercher son maître. Il y a une statue du
chien sur la gare de Shibuya. »
Après Vancouver, Yusuke ira à Los Angeles. Et
pourquoi pas créera une école de surf pour les
chiens californiens. « Je veux amener les chiens
au même niveau que les humains. Créer une
école pour les chiens sportifs, par discipline. »
C’est promis, on ira voir. « Avec les animaux, on
tient ses promesses. On ne dit pas “désolé… la
prochaine fois” », me rappelle Yusuke.
Tel maître, tel chien, paraît-il. Les miens ont toujours
été très gentils et un peu dingues. Ceux
de Yusuke reçoivent beaucoup d’amour. Mais le
minuscule échantillon de maîtres-à-chiens que
j’ai interrogés m’a rassuré : la tendance écologiste
à l’inculpation du genre humain, les mouvements
de libération animale, la deep ecology
– qui est dans le collimateur du FBI depuis une
dizaine d’années –, la préférence des urbains
pour les animaux domestiques et le développement
des salons de beauté pour chiens et chats
ne conduisent pas forcément au malthusianisme
des écoterroristes radicaux. La belle théorie de
Gaïa, développée par Lovelock il y a tout juste
trente ans, dans le sillage des enfants hippies
de Mother Earth, n’a pas produit une génération
antihumaniste. Juste un peu plus narcissique.
« Mon chien », écrivait Malaparte, « représente la
partie la meilleure de moi, la plus humble, la plus
pure, la plus secrète. Je n’ai jamais aimé autant
une femme, un frère, un ami que Febo. C’était
un chien comme moi… C’était un être noble,
la créature la plus noble que j’avais rencontrée
dans ma vie. »
Mathias Ohrel