02.04.2019 Views

Családi Kör, 2019. április 4.

  • No tags were found...

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.

irodalom<br />

pontot, amely köré a világnak – várhatóan!<br />

– majd rendeződnie kell.<br />

„Találjatok egy pontot, ahhoz ragaszkodjatok,<br />

aztán a világ majd köré rendeződik.”<br />

Tolnai Ottó személyisége és művészete is<br />

egy ilyen biztos és megkérdőjelezhetetlen<br />

pont már évtizedek óta a vajdasági magyar<br />

irodalomban – ebben a már számtalanszor<br />

megkérdőjelezett, s mégis létező világban<br />

–, s irodalmi éltünk már akaratlanul is rég<br />

hozzá, és az általa létrehozott értékekhez<br />

igazodik. Vagyis azok köré rendeződik!<br />

Ezért is jelentős minden ilyen alkalom, mint<br />

ez a múlt heti budapesti könyvbemutató<br />

is volt a New York Kávéház különleges<br />

környezetében.<br />

Megkérdőjelezett világ<br />

S éppen akkor – ahogy a New York Művész<br />

Páholy vendégeként elmondta –, amikor<br />

már kezdte úgy érezni, hogy a hosszúra, több<br />

évesre nyúlt prózaírói alkotói fázisa után már<br />

eltávolodott tőle a vers – a költői, lírai megszólalás/rezignálás<br />

–, Tolnai Ottónak szerencsére<br />

mégis sikerült megkapaszkodnia végül aztán<br />

A jóságos Margaréta címen közreadott versének<br />

első sorában. S mint a budapesti publikum<br />

előtt előre jelezte, most már úgy érzi,<br />

hogy ezzel megtalálta azt a hangot is, „ami<br />

majd a következő kötetet fogja uralni”.<br />

A költő részletesen vallott arról is, hogy<br />

vannak az életében bizonyos tárgyak és<br />

helyek, amelyek „valahogy fontosabbak lettek<br />

számomra, mint gondolná az ember”.<br />

Hozzátette még: „Sokat tűnődtem erről,<br />

különösen fiatalkoromban, hogy honnan<br />

van ez, miért fontosak nekem ezek a helyek<br />

annyira.” Mindezt a kisebbségi létformával,<br />

a kisebbségi író élethelyzetével hozta öszszefüggésbe,<br />

akinek – szerinte – a lényegi<br />

problémája ez. „Valószínűleg a kisebbségi<br />

író annyira kisebbségi, hogy nincs helye;<br />

nincs saját helye” – fogalmazott Tolnai Ottó<br />

az esten, amelynek egyik vendége Grencsó<br />

István, a magyar avantgárd jazz egyik talán<br />

legkiemelkedőbb alakja volt, s aki a beszélgetés<br />

és a felolvasások szüneteiben hangszeres<br />

játékával szórakoztatta a közönséget.<br />

Tolnai Ottó egy kérdésre válaszolva arról<br />

mesélt, hogy a kisebbségi írónak annyira<br />

megkérdőjeleződik a helye a világban,<br />

mintha nem is létezne: ez „egy megkérdőjelezett<br />

világ”. Mint mondta, talán éppen<br />

ezért is fontos a számára annyira, hogy<br />

minden helyet, minden házat, minden utcát<br />

részletesen leírjon. A nemrég megjelent<br />

Szeméremékszerek című kötetében is ezért<br />

örökítette meg Palics szinte minden utcáját,<br />

minden házát, minden sarkát és minden<br />

fáját. „Minden kő, minden moharészlet”,<br />

ugyanis a kisebbségi író állandóan azzal<br />

foglalkozik, hogy „be akarja biztosítani azt<br />

a helyet, talpalatnyi helyet, ahol van; hogy<br />

létezik az a világ, s hogy az egy külön világ”.<br />

A kisebbségi író törekszik arra, hogy erre<br />

a kis talpalatnyi helyre a maximumot megálmodja<br />

– fogalmazott Tolnai Ottó.<br />

Mint elmondta, ő egy olyan írónak látja<br />

magát, aki egész életében – immár ötven-hatvan<br />

éve, mióta jelen van az irodalomban<br />

–, állandóan bizonygatja, hogy<br />

létezik ez a fajta irodalom, „hogy létezik az<br />

az irodalom, ahova tartozom”. S teszi mindezt<br />

úgy, hogy közben nem mondja magát<br />

kisebbségi írónak, sőt, ellenzi is azt, hogy<br />

annak nevezzék. „De a létem, a problémáim,<br />

azok egyértelműen kisebbségi íróproblémák”<br />

– összegezte a szerző.<br />

Az est folytatásában – részben talán<br />

erre is visszautalva – később arról mesélt,<br />

hogy amikor a Szeméremékszerek című<br />

regényének főhőse hazaérkezik a gyógyszertárból,<br />

ahol megvásárolta a két steril<br />

poharat, amiért korábban a felesége küldte<br />

el, úgy áll meg a saját háza előtt, és úgy<br />

méregeti azt, mintha egy idegen ház előtt<br />

torpant volna meg. Ezek után keveredik ki a<br />

határzónába…<br />

A tartalomismertetéstől azonban most<br />

eltekintünk.<br />

Kiemelten fontos a költő számára, hogy<br />

egy írás jó hangulatban kezdődjék. „Majdnem<br />

minden nap hajnalban felkelek, teát,<br />

kávét iszok, és a számítógéphez ülök, majd<br />

elkezdek dolgozni valamin” – mesélte munkamódszeréről<br />

Tolnai Ottó Juhász Anna<br />

egy későbbi kérdésére válaszolva. Ilyenkor<br />

az okoz örömet a számára, „ha beindul a<br />

szöveg”…<br />

„Ha egy verssor vagy egy mondat jó, s jól<br />

kapcsolódik a másikhoz, akkor az egész világ<br />

bekapcsolódik” – mondta a költő.<br />

Halk, kis dolgokat szeret csinálni, mint az<br />

ökörszem sóhajtása.<br />

„Úgy szeretném, a szavakat olyan pontosan<br />

ütni, mint ahogy a cipészek régen a<br />

szájukban vagy a fülük mellett tartották, és<br />

utána pontosan tudták, hogy a cipő talpán<br />

hova kell beütni a szögeket” – fogalmazta<br />

meg Tolnai Ottó a saját magával szemben<br />

támasztott elvárását.<br />

Volt egy pillanata Palicsnak, vagyis Szabadkának,<br />

amikor idézőjelben akár úgy is<br />

mondhatnánk, hogy a legnagyobb magyar<br />

írók ott éltek, és nekem ez nagyon fontos<br />

ahhoz az elképzelésemhez, hogy nem vagyok<br />

kisebbségi író, és a kisebbségi irodalomnak<br />

egy másfajta koncepcióját kiépítsem<br />

– utalt vissza Tolnai Ottó Kosztolányi<br />

Dezsőre és Csáth Gézára. Elmegyek egy kis<br />

fürdővárosba, és akárhova nézek, ott vannak<br />

a nyomai ennek a két hatalmas írónak<br />

– folytatta. Csáth és Kosztolányi olyan értelemben<br />

is része az életemnek, hogy belülről<br />

A BUDAPESTI NEW YORK KÁVÉHÁZBAN MEGRENDEZETT ESTRE SOKAN VOLTAK KÍVÁNCSIAK<br />

ismertem mindkét családot – tette hozzá<br />

Tolnai Ottó, aki több apró, izgalmas részletet<br />

és történetet meg afféle mellékszálként<br />

is értékelhető apróságot is felelevenített ezzel<br />

kapcsolatban.<br />

A világaink – amelyekben élünk, vagy<br />

amelyeket megalkotunk magunk köré saját<br />

magunknak és másoknak is – mindenféle<br />

valós vagy képzelt okok miatt rendszeresen<br />

és folyamatosan megkérdőjeleződnek.<br />

Nagy előnyt jelenthet tehát mindnyájunk<br />

számára, ha lehetnek, adódhatnak, körvonalazódhatnak<br />

olyan biztos kapaszkodóink,<br />

biztos pontjainak a tájékozódásban – amelyek<br />

köré majd szépen odarendeződhetünk;<br />

vagy amelyek majd épp körénk szervezik a<br />

világ dolgait –, mint egy cigarettacsikkel<br />

égetett folt köré a jellegzetes vendéglői<br />

kockás abroszon, vagy mint egyfajta szervező<br />

erőként, Tolnai Ottó életműve és személyisége<br />

köré. A remek hangulatú, Danilo<br />

Kiš emlékének ajánlott budapesti irodalmi<br />

estet Grencsó István játéka zárta.<br />

SZABÓ PALÓCZ Attila<br />

Szappanos Veronika<br />

<strong>2019.</strong> <strong>április</strong> <strong>4.</strong> 19

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!