10NEKiD

mimpi tak kesampaian dan jalan buntu politis. Dalam tatanan masyarakat
yang disetir oleh kaum elit dan borjuis, mobilitas sosial hanyalah sebuah
mitos bagi kelas bawah. Satu-satunya jalan naik, seperti yang dibayangkan
oleh Laila, adalah dengan masuk ke dalam sistem atau menggantikan
sistem tersebut dengan sistem baru yang lebih demokratis. Solusi
terakhir sesungguhnya yang ingin dicoba oleh Iskandar. Sayangnya, ia
gagal. Usahanya mengganyang ketimpangan sosial diganjar oleh sebutir
peluru di dadanya. Tak ada yang menangisi tragedi ini, kecuali Iskandar
seorang.
Satu pertanyaan yang belum terjawab: apakah Lewat Djam
Malam memang benar potret Indonesia pasca revolusi kemerdekaan,
atau hanyalah mimpi kekiri-kirian sang pembuat film? Patut diingat
Usmar Ismail sejatinya adalah seorang intelektual sosialis, yang dalam
beberapa kesempatan menulis untuk harian partai komunis. Baru di
akhir kariernya, bertahun-tahun setelah Lewat Djam Malam, Usmar
mendekatkan diri dengan organisasi sayap kanan macam Lesbumi.
Patut diingat juga bahwa Lewat Djam Malam diproduksi tak lama
setelah insiden Oktober 1952. Insiden ini berawal dari tuntutan dua
pemimpin tertinggi TNI, AH Nasution dan TB Simatupang, untuk menata
ulang militer. Hanya para prajurit yang berlatar belakang pendidikan
kemiliteran Belanda (KNIL) yang akan diperhitungkan. Lainnya, mulai
dari prajurit eks PETA hingga relawan, akan tersingkir. Campur tangan
DPR menggagalkan rencana ini dengan mencopot jabatan Nasution
beserta tujuh perwira daerah. Pihak militer merasa kaum politisi terlalu
campur tangan dengan rumah tangga militer. Jadilah, pada tanggal
17 Oktober 1952, sejumlah petinggi militer memprakarsai sebuah
demonstrasi di Jakarta.
Semula massa mendatangi gedung parlemen, kemudian ganti
haluan ke Istana Negara. Tuntutan mereka: pembubaran parlemen
dan pengadaan pemilu sesegera mungkin. Tuntutan ini berpuncak
LEWaT DjaM MaLaM
71