ho venduto il mio tempo per fare i regali di natale - Altervista

S’APRIVA AUTUNNO AGLI IMPREVISTI
Quel 1966 fu, per me, particolarmente vivace. E forse val la pena di raccontare con un certo ordine,
anche se la memoria può aver oscurato dettagli.
Siamo a Torino, città allora arroccata attorno alla FIAT, in sonnolente tran-tran, avvolta da una
cappa mortificante. Come da sempre i ricchi stanno bene, i poveri meno. Chi ha il potere lo difende
e chi non ce l’ha si oppone. Sembra un teatrino a ruoli fissi. La città, da sempre, ha avuto una
vocazione sociale, forse un po’ troppo cottolenghiana (1) , persino da parte della sinistra politica.
Ognuno, da bravo subalpino, fa la sua parte ed il mito del lavoro e del profitto giustifica la
ripetizione, il mugugno e le ferie al mare. Da un anno, però, strani personaggi si intravedono seduti
ai Giardini Reali. Uno di loro, che chiamano Ginsberg (2), intervistato dalla Stampa, ha spiegato le
motivazioni, le speranze, di questi giovani accampati poveramente dove verde e panchine offrono
ristoro. Li chiamano ‘capelloni’ perché sono indifferenti alla lunghezza dei capelli, non amano il
rasato dei marines, si dichiarano anarchici e pacifisti. Il loro slogan è “Non contate su di noi”. La
guerra in Vietnam procede in modo atroce ed ancora una volta gli USA fanno la parte degli
esecutori. Nella già Indocina, i contadini combattono nelle jungle e nelle risaie: li chiamano vietcong.
Sono piccoli, silenziosi, tenaci e lottano per la propria indipendenza.
Torino è città operaia, cattolica e comunista. Si sente forte la dissociazione dalla politica americana.
Yankee go home, si legge sui muri. Ci sono cortei, proteste. Torino è allenata. Già fece la sua parte
durante la guerra d’Algeria. Ma il Viet-nam ha un altro sapore. Anche negli States i giovani si
mobilitano, creano il ‘movimento’. Ci stanno dentro studenti universitari, preti cattolici, pastori
protestanti, quaccheri, hippies, arrabbiati bianchi, Pantere nere, pacifisti, dissidenti… Da noi
l’opposizione è più tradizionale, rientra nei ranghi previsti dal sistema partitico. L’ideologia è
sempre in primo piano, per discriminare i buoni dai cattivi. Ma quelli del ‘non contate su di noi’
sono stufi di vivere in tal modo. Si sta avviando una silenziosa, disorganizzata, esistenziale
rivoluzione di vita, che rifiuta il potere, il consumismo, il dogmatismo, la rigidità e fa sua
l’affermazione di Lao-tze, quella che ci ricorda “Il duro e il rigido sono compagni della morte /
mentre il tenero e il debole sono compagni della vita”. Definirò questa decennale marcia silenziosa
come una eresia pauperistica, in un mondo costellato di bombe H, di consumismo straripante, in un
26