alias Sandro Anselmi - Campo de'fiori

Come eravamo
I FORZATI...
DELLA
ROMA -
NORD
Erano gli anni 60, ave-
di Alessandro Soli vamo appena finito la
terza media, ci trovavamo
davanti alla scelta più importante della
nostra ancor giovane vita.
Scegliere cioè gli studi superiori da intraprendere,
e soprattutto dove farli. Per noi “civitonici”
due sole alternative: Roma o Viterbo, perché
purtroppo l’edilizia scolastica si arenava alla
scuola media.
Come andarci? Un solo mezzo era disponibile a
quei tempi: il traballante, rumoroso e lento
treno dell’ allora Roma-Nord, che nel suo tortuoso
percorso, fiore all’occhiello dell’ingegneria
ferroviaria del ventennio italiano, trasportava
studenti e lavoratori nel tempo “record”
di quasi tre ore da Roma a Viterbo.
Riparlandone oggi, a distanza di tanti anni, mi
accorgo dell’importanza che questo mezzo ha
avuto nella mia vita, come del resto in quella di
tutti gli studenti di allora. Era un mondo a sé,
ed i ricordi che mi accingo a narrare spero
saranno graditi a tutti gli ex forzati della
Roma-Nord. Si partiva presto da Civita, alle
ore 6,30, chi verso la capitale, chi verso
Viterbo (eravamo più noi, che andavamo a
Viterbo), sempre lo stesso rito: il capostazione
che usciva dal suo ufficio, col suo berretto
rosso, abbassava gli scambi manuali, un
l
la gloriosa motrice delle officine Della Stanga - Padova
fischio secco e prolungato a mò di arbitro che
assegna un rigore, la risposta dell’ OK strombettata
del capotreno, e via verso il destino
giornaliero di chi, come noi, riponeva nello studio
un futuro migliore di qualche nostro coetaneo,
già avviato al duro e polveroso lavoro del
ceramista. Appena saliti, ognuno rigorosamente
nel proprio vagone, la corsa ad accaparrarsi
i posti migliori, vicino al finestrino, che
quando lo aprivi ti lasciava sulle mani un nauseabondo
odore di ottone. Cercavi di occupare
più posti possibile, perché sapevi che a
Vignanello o a Soriano, quando il treno si riempiva,
sarebbero salite anche loro, le giovani studentesse
che ti avevano fatto prendere una
“cotta tremenda”. Era duro conservare il
posto, perché gli altri viaggiatori e il bigliettaio
spesso erano irremovibili, e tu che non ti alzavi
a cedere il tuo, manco si benanche, per dirla
alla “civitonica”, lo facevi con emozione e
galanteria, non appena saliva “lei”. I sedili dei
vagoni erano in legno, quasi sempre graffiti da
cuori infranti con le iniziali degli innamorati,
ed il maquillage che la Roma Nord
ogni tanto faceva passando una mano di
coppale, li rendeva accettabili, ma pur
sempre scomodissimi. Un solo vagone era
imbottito in pelle color vinaccia, allora si diceva
che fosse stato il vagone riservato a Mussolini,
che lo usò in un viaggio, forse unico, sul quel
tracciato da Roma a Viterbo, orgoglio della
S.R.F.N. (Società Romana Ferrovie del Nord) ,
da allora divenne l’unico vagone di prima classe,
tanto agognato da noi studenti, che quando
veniva declassato a seconda, era affollatissimo.
Già, i vagoni erano qualcosa che ci apparteneva,
un posto dove si passavano ore “particolari”,
dove le stagioni si susseguivano, testimoniate
dallo scarno arredamento.
L’inverno col
freddo mattutino,
che faceva
appannare
i vetri dei finestrini,
quando
ci divertivamo
a scrivere,
magari a rovescio,
per
essere lette
dall’esterno,
le frasi più
strane, l’estate,
quando le
tendine mar-
roni, montate
con gli anelli
di metallo,
scorrevano sull’asta di ottone, per ripararti dal
riverbero del sole, a picco sul vagone nei caldi
pomeriggi durante il viaggio di ritorno.
L’avventura
era cominciata
ai
primi di
Ottobre con
l’inizio dell’annoscolastico,
e
subito il rito
della “stira”,riservato
ai
maschietti
del primo
anno, i
quali venivanosotto-
posti per
bonario
“nonnismo”,
ad un semidenudamento, con lieve
tiraggio delle parti intime, che li facevano
entrare di diritto tra i titolari nel vagone. Poi
c’era il “nonnismo culinario”che era rivolto al
rapinare le colazioni, amorevolmente preparate
dalle mamme dei più giovani, operazione
riservata agli studenti del 5° anno. Qualcuno
però esasperato da questi fatti, aveva escogitato
un piccolo trucco: quello di spalmare i panini
con forte peperoncino, che avrebbe creato i
noti problemi al rapinatore di turno. Arrivati
a Viterbo, i più andavano a scuola, qualcuno
(molte volte anche il sottoscritto), o per motivi
di scarsa preparazione, o per evitare rischiose
interrogazioni, facevano “sega”. In italiano si
dice bigiare la scuola, ma a parte i modi di dire
il risultato era sempre quello : passare le cinque
ore di lezione lontano dai professori. Ma dove
andare? A Viterbo era più difficile che a Roma
evitare brutti incontri e trovare allegre alternative,
data l’estensione cittadina. Noi andavamo,
nella bella stagione, tra il verde di
5
Pratogiardino, correndo però dei continui
rischi, qualcuno, si spingeva fino al Bulicame,
dove approfittava per fare salutari abluzioni.
Nella stagione invernale c’era un luogo fisso per
i segaroli viterbesi la famosa, mitica
“Casbah”. Era una immensa sala biliardi,
situata vicino alla UPIM, di fronte al palazzo
INPS, quindi in pieno centro, un ambiente
fumoso, che ricordava i locali americani resi
celebri dal film Lo spaccone. Il titolare era
L’Americano, un uomo anziano vestito perennemente
da un sinalone nero, che ci ricordava
quello dei bidelli, lui che a modo suo era per noi
un altro bidello. Voce roca, sigaro in bocca,
riusciva a gestire con autorità quella “masnada”di
giovani rampolli, che ignari genitori
immaginavano in classe. Ma ritorniamo alla
la vecchia motrice che traina i vagoni della MET.RO.
Roma Nord, al viaggio di ritorno, quando non
era raro vedere sgridate sacrosante fatte dal
genitore venuto a parlare coi professori proprio
il giorno che avevi “fatto sega” e magari eri
andato pure al Bulicame. Certo noi, che non
abitavamo sul posto, eravamo come dei “forzati”,
perché perdevamo tra andata e ritorno
circa tre ore, e la levataccia mattutina, influiva
non poco sullo studio pomeridiano, minato
dalla stanchezza fisica causata da quel “turutun-tu-rutun”
tipico delle rotaie. Certo passati
i cinque anni (per qualcuno anche di più)
delle superiori, il treno della Roma Nord rimaneva
nei ricordi di una gioventù di “mezzo”
come la nostra, ma per altri, come me, che
avrebbero intrapreso la loro vita lavorativa,
fuori Civita, i lavori forzati continuavano,
perché cominciava la vita da pendolare. Allora
ti accorgevi che i tempi stavano cambiando,
venivano introdotte corse di pulman, con orari
più elastici e più veloci tempi di percorrenza.
Solo il vecchio caro treno rimaneva lo stesso,
con le stesse vetture delle officine “Della
Stanga di Padova”, lo stesso “tu-rutun-turutun”,
una sola cosa era certa: eri tu che stavi
cambiando, tu che ti recavi all’ Università, tu
che avevi trovato il ”postarello” a Roma o a
Viterbo, tu che guardavi con occhi diversi quei
ragazzi che salivano e ti sedevano vicino, tu che
pensavi con
nostalgia e
un po’ di
rimpianto ai
tempi della
scuola,
quando eri e
continuavi
ad essere un
“ forzato
della Roma
Nord”
logo della
Società Romana Ferrovie del Nord