Jolly Roger_01_04

acconti
racconti
ars gratia artis
il piacere della scrittura
siamo cresciuti, abbiamo fatto famiglia, ci siamo
responsabilizzati, ci svegliamo alle 4 del mattino
per andare a lavorare e ci corichiamo alle 9 di
sera per poter riposare il più possibile e arrivare
freschi al lavoro. Come li invidio, i giovani. Vorrei
tornare così anch’io. Ma ormai…
Racconti di lettori, collaboratori e perfetti sconosciuti
pubblicati per il puro piacere di condividerli con voi
la mezza stagione
di Massimo de Micco
Novembre 2012; venerdì
Abito a Centocelle all’ultimo piano di un condominio
di 4 piani; esco di casa alle 4 del mattino
per andare a lavorare. In giro a quell’ora non c’è
nessuno, dormono tutti. Sono quasi tutti padri e
madri di famiglia, i condomini, gente tranquilla,
insomma. Solo la signora del primo piano, una
tizia mezza matta, capita di incontrarla sulle scale
a quell’ora, mentre esce in vestaglia per andare
a buttare la spazzatura. Lei saluta sempre e mostra
una gran gentilezza, ma bisogna stare attenti
a non farla arrabbiare: vigila su tutto quel che
succede e se crede che qualcosa stia turbando la
quiete comincia a lamentarsene con mezzo mondo.
Come quella volta che di domenica mattina
alle 8, andò a bussare alle porte di tutti i condomini
per metterli in guardia dalla terribile ragazza
dai capelli corti con gli scarponi che aveva
sentito (e sosteneva di aver anche visto) scendere
le scale rumorosamente alle 3 del mattino. Questa
mitica ragazza non è mai stata trovata, né, da
parte mia, ho mai sentito qualcuno scendere le
scale a quell’ora.
Poi ci sono i sudamericani che ogni tanto fanno
grosse feste a casa loro, e si sente la musica per
tutto il condominio, ma nel complesso non fanno
molto casino.
Una notte, mentre uscivo di casa, ho visto un ragazzo
salire le scale con in mano un sacchetto di
plastica pieno di libri, tutto bagnato e affannato
per essere salito di corsa. Arrivato all’androne,
Vita notturna di condominio
di Fedra
vi ho trovato una ragazza seduta sulle scale, incappucciata,
che sembrava aspettare qualcuno,
mi ha salutato cordialmente e ho risposto al saluto,
poi sono andato via. Chissà, forse aspettava il
suo amico che era salito poco prima. Non avevo
mai visto prima nessuno dei due, ma dovevano
essere gli inquilini del terzo piano, loro si che dovevano
rientrare spesso di notte, erano studenti a
quanto sembrava; ma la cosa più strana è che in
quel momento non sembrava stessero rientrando,
ma uscendo. O addirittura uscendo di nuovo,
dato che erano fradici, come se avessero fatto un
lungo tratto di strada a piedi sotto la pioggia. Mi
sono messo in macchina e, uscendo dal parcheggio,
mi sono trovato davanti a una scena surreale:
i due ragazzi di prima che escono dal portone.
Lui tiene in mano un ombrello rosa e lo apre. Lei
lo prende a braccetto e iniziano a passeggiare per
via delle Rose prendendo la direzione del parco.
Chissà dove andavano a quell’ora della notte.
E sotto la pioggia poi. Sembravano tranquilli e
disinvolti, chiacchieravano e ridevano, come se
si trovassero dalle parti di piazza Vittorio in una
bella giornata di sole e stessero andando a prendere
un gelato da Fassi. Chissà che gli passava
per la testa a uscire così, invece di andare a rintanarsi
in casa al calduccio e mettersi qualcosa
di asciutto. In questo modo si sarebbero sicuramente
beccati l’influenza. Ma i giovani sono
così, senza obblighi né doveri, senza preoccupazioni,
vivono come si sentono. Siamo noi, che
Marcovaldo non sapeva più come uscire.
Se prendeva l’ombrello, il sole lo faceva pentire;
se lo lasciava a casa, la pioggia lo faceva pentire
e ammalare.
Ostile alle vie di mezzo, non si decideva a comprare
uno di quegli ombrellucci pieghevoli che
tutti avevano e tutti portavano in tasca.
Fu così che l’ombrello a canna mozza gli fu regalato
a Natale da sua nipote.
Coloratissimo e avvinto da una custodia leggera
da abbottonare, apertura a scatto e pomello ergonomico
al posto del vecchio manico uncinato, gli
donava molto.
Ora poteva domare il maltempo con un click e far
sparire in tasca quell’ingombrante egida quando
Apollo faceva capolino.
Il buon proposito durò da Natale a Santo Stefano
perchè già il 27 Marcovaldo aveva dimenticato
l’ombrellino sul tram.
Piovve e alla pioggia i passanti, che evidentemente
avevano avuto tutti lo stesso regalo, risposero
con una scarica di click, cento fiori si aprirono,
centoombrellini ripararono altrettante persone.
Marcovaldo si inzaccherò.
Masticava amaro mentre serrava i pugni nelle
sole tasche asciutte che gli erano rimaste, quelle
dei pantaloni, dietro.
Piovve anche nei giorni a seguire ma Marcovaldo
aveva ricomprato un ombrellino identico e
non si fece trovare impreparato.
Al freddo e al gelo si sostituì però il disagio sociale.
Eh sì, perché non tutti i passanti temevano la
pioggia, non tutti aprivano l’ombrello, molti lo
lasciavano penzolare dal braccio con noncuranza
come a dire:
“Due stille, che vuoi che sia!”
Marcovaldo invece era incline al raffreddore e lo
apriva sempre.
Guardò la folla, contò gli ombrelli e cercò di capire
chi li apriva e chi no.
Gli sembrò che li aprissero, indifferentemente,
sia donne che uomini.
I giovani si lasciavano inzuppare più dei vecchi,
ma alcune ragazze veramente belle sfilavano impavide
sotto la pioggia e l’effetto bagnato le rendeva
ancora più desiderabili.
Anche i turisti con i trolley al seguito si dividevano
tra coperti e scoperti, sia che avessero la
mini il turbante o il sari.
Cinquanta e cinquanta, insomma.
Cercò il lato della strada in cui pioveva meno, ma
non lo trovò: dovunque pioveva o c’era il sole, in
base alla sensibilità dei passanti.
Per strada incrociò il professor Denuvolis con
l’impermeabile sbottonato, la cintura a strascico
e il cappellino floscio che pendeva da una tasca:
per lui non pioveva.
Effettivamente l’insegnante non era bagnato,
come non lo erano tutti quelli che rinunciavano
al parapioggia, i riparati al contrario avevano i
tacchi infangati, i capelli inzuppati e gli abiti già
in odore di muffa.
Marcovaldo provò a piegare l’ombrello e fu così
anche per lui: la pioggia gli parve sopportabile,
era una nebbiolina iridescente a cui ci si abitua;
le strade non sembravano allagate, al massimo
scivolose per il sottile velo d’acqua che le copriva
di luce e gli abiti facevano egregiamente il
loro dovere.
ANNO I • NUMERO IV • maggio 2018 www.jollyrogerflag.it • facebook.com/gojollyroger
44 45