VERDADE TROPICAL

conhecido como cantor e compositor depois da onda do neo-rock'n'roll
inglês e, sobretudo, depois do tropicalismo. O que propiciou uma
aproximação entre nós que parecia impossível no nosso tempo de
Salvador. Suponho que Gilberto Gil chegou a conhecê-lo pessoalmente
naquela época. Eu não desconhecia então, a existência de sua banda
- Raulzito e Os Panteras -, de que tanto se falava. Simplesmente nunca
me senti estimulado a ir ver uma de suas apresentações. E creio que ele
tampouco tivesse visto nossos shows do Vila Velha, pois, nas nossas
consideravelmente freqüentes (e interessantíssimas) conversas dos anos
70, ele sempre insistia no tema do pobre roqueiro sendo esnobado pelos
bossanovistas (o que nunca chegou a parecer expressar um verdadeiro
ressentimento, uma vez que, nessas conversas, predominava o tom de
cumplicidade de baianos no Rio, e todos sabíamos que ele tinha sido
um menino muito mais rico - ou muito menos pobre - do que nós), mas,
embora ele se queixasse de nós não termos ido vê-lo cantar, nunca
mencionou que ele tivesse ido nos assistir.
Nesses encontros dos anos 70, sentíamos o sabor de conviver com
um companheiro de geração e colega de profissão que tinha crescido
e começado a trabalhar na mesma cidade que nós sem que nenhum
tipo de atração nos tivesse reunido no primeiro momento. Os nossos
shows do Vila Velha - que são o marco desse primeiro momento -
conheceram um grande sucesso junto a um público
predominantemente universitário e gozaram de prestígio na imprensa
local. Os shows de Raul contavam com uma platéia grande,
adolescente e suburbana e eram noticiados pela imprensa sem
antipatia, mas não poderiam suscitar o respeito que nosso grupo de
compositores, músicos e cantores de música popular brasileira moderna
encontrava entre os chamados formadores de opinião.
Raul sabia de nós tanto quanto nos dele. Possivelmente mais. E, se
suas queixas quanto à nossa atitude esnobe eram fundadas e
justificadas. ele próprio deixava ressurgir nessas reminiscências o tom
agressivamente irreverente com que ele e sua turma se referiam à
"turma da bossa nova". Isso tinha o poder de nos aproximar ainda mais.
Nós éramos os inventores do tropicalismo, e o tropicalismo tinha trazido
o rock'n'roll para o convívio das coisas respeitáveis, o que fora decisivo
para que Raul pusesse em prática suas idéias e pusesse suas idéias no
mercado. Ele nos era grato por isso, e quando externava sua violência
em relação à poesia rala e à música docemente presunçosa cultivada
pelos que então eram citados sob a sigla MPB, ele contava com nossa
adesão entusiasmada: nós já tínhamos - e ele sabia – voltado nossas
baterias contra o que havia de tudo isso em nós mesmos.
Um dado curioso, que ficou em mim como uma profunda marca
desses encontro, me parece cada vez mais revelador. Por essa época,
Raul, que esteve alguns anos casado com uma moça americana,
quase conversava mais em inglês do que em português, mesmo
quando todos os presentes eram brasileiros. Seu inglês era fluente e