VERDADE TROPICAL

desembocar no tropicalismo começaram a surgir em torno de nós. Ela
havia sido chamada para substituir a cantora Nara Leão no espetáculo
Opinião, um grande sucesso no Rio em 64. Eu estava passando as férias
de verão daquele ano na fazenda da família de meu amigo Pedro
Novis, no vale do Iguape, entre Santo Amaro e Cachoeira. Eu adorava
Pedrinho e estava maravilhado com a fazenda. Mas com poucos dias
de estadia vi-me de súbito obcecado pelo pensamento de Maria
Bethânia. Eu simplesmente imaginava que ela precisava de mim com
urgência e que isso tinha nexo com os shows do Vila Velha. Pedrinho
mostrou-se duplamente incrédulo ao ouvir tal historia: não existem
premonições e eu só poderia estar envergonhado de dizer que não
queria mais ficar na fazenda. Eu, ao contrário, me sentia talvez na
obrigação de deixá-la contra a minha vontade. De todo modo não
havia meios de ir para Salvador: ele jamais diria a seu pai que uma
viagem inesperada teria que ser feita por um motivo tão absurdo. Dormi
inquieto. Na manhã seguinte chegaram de surpresa uns parentes de
Pedrinho. Eles almoçariam e seguiriam viagem: estavam ali de
passagem para Salvador. Decidi ir com eles, mas Pedrinho não aceitou.
Sua indignação e a inconsistência do meu motivo me paralisaram.
Vendo a caminhonete partindo tive certeza de que Bethânia tinha que
me ter ao seu lado. Mas Pedrinho, ainda zangado, frisou o fato de que
eu havia perdido a única oportunidade de pôr em prática a idéia sem
sentido. De noite, à mesa do jantar, dr. Renato, o pai de Pedrinho,
comunicou meio solenemente que teria de ir a Salvador e que partiria
na manhã seguinte bem cedo. Era uma decisão nada usual: ao chegar
no Iguape, ninguém da família queria sequer pensar em Salvador antes
da data da volta aos estudos ou ao trabalho. Mas dr. Renato ficara
febril de repente e estava preocupado.
Ouvindo isso, falei nervosamente, quase sem pensar - e sem olhar
absolutamente para Pedrinho: "Eu vou com o senhor". De manhãzinha
eu partia do Iguape, onde deixava meu amigo entre irado e perplexo.
Já na estrada, percebi o tamanho do ridículo da situação e
intimamente quis voltar - o que eu nem imaginava comunicar a dr.
Renato. Como a estrada passava por dentro de Santo Amaro, decidi
saltar ali e ir visitar minha irmã Mabel, já que, agora totalmente cético,
não queria chegar a Salvador. Surpreso dr. Renato fez a parada e se
despediu de mim sorrindo intrigado.
Quando me vi andando em direção à casa de Mabel, imaginei
que na verdade Bethânia estaria ali e era por isso que eu não tinha
seguido para Salvador. Mabel me recebeu surpresíssima de me ver à
sua porta de manhã tão cedo. Perguntei-lhe logo se Bethânia estava
com ela. Com o olhar espantado ela me informou que claro que não,
que Bethânia nem sequer tinha planos de vir para Santo Amaro. Relaxei
- meio aliviado, meio decepcionado – e resolvi de uma vez por todas
não pensar mais no assunto. Mas pouco antes do almoço - para
renovada surpresa de Mabel - Bethânia chegou. Logo perguntei o que