JULHO_AGOSTO-2019 - edição Nº 255

www.cldz.eu | LUSITANO DE ZURIQUE | JULHO/AGOSTO 2019 | 37
LITERATURA
Excerto de Obras de Alice Vieira
Os olhos de Ana Marta
Rosa, minha irmã Rosa
Trocaram-me de mãe no hospital.
Como nos filmes, sabes.
Mandaram embora, de mãos a
abanar, a que entrara na certeza
de sair com um recém-nascido
nos braços, e entregaram-me à
que chegara naquela tarde de
chuva à procura de remédio contra
as dores de cabeça e contra o
medo de enlouquecer.
Juro-te: durante muitos anos foi
isto que eu pensei.
Não tinha outra explicação. Não
podia ter.
Só assim se entendia que ela
nunca dissesse o meu nome,
que repetisse tantas vezes que
estava velha de mais para ser
mãe fosse de quem fosse, e que
os meus passos, por mais leves,
lhe provocassem «crises», como
dizia o meu pai.
Durante muito tempo também
pensei que «crises» era o termo
científico para designar as dores
de cabeça ou a loucura.
- Um dia destes endoideço “ repetia
ela.
- São as tuas crises “ murmurava
o pai.
Só assim se entendia que eu
passasse tantas horas debruçada
sobre a mesa de mármore
da cozinha, ouvindo as cantigas
e as histórias de Leonor, e o bichanar
das espanholas na Sala
de Visitas, sem que ela se lembrasse
de vir ter comigo, olhar
uma vez que fosse para os meus
cadernos, ralhar-me por ter letra
feia ou elogiar-me, se a achasse
bonita.
Quando a minha irmã
nasceu, o meu desapontamento
foi tão evidente
que a minha mãe,
abafada entre lençóis e
cobertores da cama do
hospital, me disse:
- Ela vai crescer num instante!
Assim como se me pedisse
desculpa nem ela
saberia ao certo de quê.
Num instante.
Num instante?
Num instante descia eu a
rua para ir a casa da Rita
trocar cromos («não te
compro mais enquanto
não colares na caderneta
todos os que tens!», dizia
a mãe tantas vezes), ou
para lhe emprestar um
livro, ou ela a mim.
Num instante bebia eu o
leite nos dias em que me
atrasava, para apanhar a
carrinha da escola, a voz
de Margarida nos meus
ouvidos: «olhe que por
sua causa vamos chegar
tarde!»
Num instante ficava em
água o gelo, em tempo
de calor “ e o que eu e a
Rita tínhamos rido no dia
em que a Chica estava
cheio de medo que os
cubos de gelo entupissem
a pia...
Não, a minha irmã não ia
crescer num instante.
E eu não entendia por
que razão a minha mãe
tinha dito aquilo, se ela
sabia, tão bem como eu,
que não era verdade.
Trisavó de pistola à cinta
e outras histórias
A avó do meu pai tem noventa
anos e chama-se
Benedita.
A mãe do meu pai tem
sessenta e quatro anos e
chama-se Benedita.
A irmã mais velha do meu
pai há mais de dez anos
que tem vinte e nove, e
chama-se Benedita.
Eu vou nos quinze e também
me chamo Benedita.
Tudo isto " conforme o
meu pai não se cansa de
repetir " por causa de uma
antepassada chamada
Benedita, que um dia meteu
duas pistolas à cintura
e veio por aí a baixo à cata
de franceses.
A história passou-se há
uma data de anos, no tempo
de Napoleão, quando
Portugal aguentou com
três invasões francesas e
andava o povo todo a fugir
dos soldados estrangeiros
que roubavam, matavam,
saqueavam e destruíam
tudo por onde passavam.
A minha professora de
História gaba sempre muito
os meus conhecimentos
deste «período conturbado
da nossa existência».
Se ela vivesse em minha
casa, ao lado do meu pai,
iria rapidamente perceber
que só um surdo não ficaria
a conhecer toda esta
história que o meu pai repete
dia sim, dia não. Mas
eu faço um ar superior e
prefiro deixá-la pensar
que é tudo interesse meu.
Adiante.
Ao que parece, a minha
antepassada não era para
graças e, antes que os
franceses chegassem à
sua porta, resolveu ser
ela a ir ao encontro deles
e meter-lhes uns bons
chumbos na barriga.
E é por causa deste feito
heróico que, na família do
lado do meu pai, todas as
filhas mais velhas carregam
com o seu nome.