перемотка люди коэны В отличие от того же Александра Пэйна, при возможности отдающего предпочтение родной Омахе (последний его фильм вовсе называется «Небраска») и историям, подсмотренным в соседских окнах, Коэны с большим трудом добираются до Миннесоты. В свой город и штат они возвращаются редко, предпочитая жить в Нью-Йорке и снимать там, где тепло даже зимой. В интервью середины 90-х Джоэл и Итан вспоминают, что за последние лет 10 они надолго возвращались в Миннесоту лишь для того, чтобы стрясти с друзей и родственников бюджет для «Просто кровь». Давнее желание с пользой провести время в родных землях вылилось в шуточный «Фарго», основанный на реальных событиях в той степени, что жители Миннесоты разговаривают с таким же заметным акцентом и всё это, в принципе, могло произойти на самом деле. Коэны раскидали по всему фильму имена своих друзей и родных, и скорее увлеклись реалистичными персонажами, нежели историей о похищении, — так выросла целая сюжетная линия о встрече Марджи (Фрэнсис Макдорманд) с бывшим одноклассником. При этом основные снежные пустоши фильма принадлежат не Миннесоте, а соседней Северной Дакоте, нордическому штату, где Фарго — столица с внушительным по здешним меркам населением в 105 тысяч. Часто упрекаемые за циничные портреты южан, Коэны наконец-то продемонстрировали монументальную разницу между техасцами и жителями Миннесоты: первые носят ковбойские шляпы и выдавливают из себя слова, вторые выбирают пуховики неприятной расцветки и забавно Ya-кают. В 1998 году издательский дом «Уильям Морроу» выпускает первую книгу Итана Коэна — сборник рассказов Gates of Eden, в котором вместе со знакомыми жанровыми экспериментами присутствуют те истории о Миннесоте, что станут основой «Серьёзного человека». Посмотрев на каннской премьере мюзикл «О, где же ты, брат?», кинокритик Джонатан Ромни сравнивает дистанцированную фильмографию Коэнов с книгой младшего из братьев, куда более сложной и серьезной, чем его выдающееся кинотворчество. Он надеется, но с трудом верит, что когда-нибудь Коэны отважатся снять по-настоящему личный фильм и поместят сюжет в эпоху собственной юности. Через 10 лет Коэны приезжают в Миннесоту в поисках района, идеально вписывающегося в Америку 60-х, и находят его не в знакомых Сент-Луис- Парке или Миннеаполисе, а в Блумингтоне. Рестораны Embers и магазины Red Owl, интерьеры домов и школьные коридоры — всё настоящее, как из собственного детства или из книги Suburban World: The Norling Photographs. Но эта дотошность оказывается необходима лишь для череды намеренных временных искривлений, вопросов, которые братья в своей известной манере игнорируют в интервью. И ладно альбомы Creedence и Карлоса Сантаны, присылаемые из будущего; тот же кабинет раввина практически копирует тёмную нору, в которой обитает босс Джорджа Клуни из «Невыносимой жестокости». Простыми шутками могли быть мелкие случайности в других коэновских фильмах — в этом, кажется, всё абсолютно серьёзно. 28 2014
перемотка люди 29 2014
Change language