Untitled - Instytut KsiÄÅ¼ki

NEUE 

BÜCHER 

AUS 

POLEN

DAS POLNISCHE 

BUCHINSTITUT 

Das Polnische Buchinstitut ist eine staatliche Kultureinrichtung, 

deren Hauptziele darin liegen, die Lesebereitschaft zu fördern, 

das Buch als Medium und die Leselust in Polen zu verbreiten 

sowie weltweit für die polnische Literatur zu werben. Diese 

Ziele werden umgesetzt durch: 

» Vorstellung der besten polnischen Bücher und Werbung für 

ihre Autoren 

» Bildungsmaßnahmen, die die Vorteile aus einem vertrauten 

Umgang mit dem Buch verdeutlichen 

» Programme zur Leseförderung 

» Präsentation der polnischen Literatur im Ausland 

» Übersetzerkolleg 

» Seminare für Verleger 

» Übersetzungsprogramm © POLAND 

» Sample Translations © POLAND 

» Informationszentrum für Kinderbücher 

» Informationsportal zur polnischen Literatur 

www.bookinstitute.pl 

Das Buchinstitut organisiert Literaturprogramme bei polnischen 

Auftritten auf ausländischen Buchmessen, bereitet Lesungen 

polnischer Schriftsteller bei Literaturfestivals vor, gibt regelmäßig 

den Katalog „NEUE BÜCHER AUS POLEN“ heraus, in dem 

literarische Neuerscheinungen präsentiert werden, organisiert 

Studienreisen und Seminare für Übersetzer polnischer Literatur, 

zu denen es ständigen Kontakt pflegt, und verleiht den Preis 

„TRANSATLANTYK“ für den besten Vermittler polnischer Literatur 

im Ausland. 

Das Programm der Leseförderung besteht aus einer Reihe von 

Maßnahmen, die sich an Schulen, Bibliotheken und NGOs richten. 

Dazu gehört u.a.: das Projekt Buchdiskussionsklubs. 

www.bookinstitute.pl bietet Informationen zu aktuellen literarischen 

Erscheinungen und Events in Polen und im Ausland, präsentiert 

Neuerscheinungen und Verlagsprogramme und betreibt 

einen regelmäßigen Rezensions-Service. Man findet dort außerdem 

über 100 Kurzporträts zeitgenössischer polnischer Autoren, 

die Vorstellung von über 500 Publikationen, Fragmente, Essays, 

Anschriften der Verleger und Literaturagenten. Alles über polnische 

Bücher – auf Polnisch, Englisch, Deutsch und Hebräisch.

AUSGEWÄHLTE PROGRAMME 

DES BUCHINSTITUTS 

DAS ÜBERSETZUNGSPROGRAMM ©POLAND 

Ziel des Programms ist es, Übersetzungen polnischer Literatur zu 

fördern und ihre Präsenz auf den ausländischen Buchmärkten zu 

stärken. Das Programm umfasst insbesondere Belletristik und Essayistik, 

Kinder- und Jugendliteratur, Sachbücher. 

Angebote können von allen Verlagen abgegeben werden, die ein 

in polnischer Sprache geschriebenes Buch in eine fremde Sprache 

übersetzen lassen und herausgeben wollen. 

Im Rahmen des Programms können u.a. folgende Kosten finanziert 

werden: 

• bis zu 100 % der Kosten des Lizenzerwerbs 

• bis zu 100 % der Übersetzungskosten eines Werkes aus dem 

Polnischen. 

SAMPLE TRANSLATIONS ©POLAND 

Das Ziel dieses Programms – es richtet sich an Übersetzer polnischer 

Literatur – ist es, im Ausland für polnische Literatur zu werben, 

indem man Übersetzer ermutigt, polnische Bücher ausländischen 

Verlegern zu präsentieren. 

Bezahlt werden 20 Seiten einer Probeübersetzung. 

Die Bewerbungsformulare beider Programme können postalisch 

beim Buchinstitut in Krakau angefordert, oder von der Website 

www.bookinstitute.pl heruntergeladen werden. 

ÜBERSETZERKOLLEGIUM 

Das Programm wird vom Buchinstitut in Zusammenarbeit mit dem 

Verein Villa Decius und der Jagiellonen-Universität durchgeführt. 

Es richtet sich an Übersetzer polnischer Literatur, die Belletristik, 

Essayistik, Dokumentarliteratur oder geisteswissenschaftliche Literatur 

im weitesten Sinne übertragen und bietet ein- bis dreimonatige 

Stipendienaufenthalte in Krakau. 

TRANSATLANTIK 

Transatlantik ist der alljährig von dem Buchinstitut vergebene 

Preis für Persönlichkeiten, die sich für die Verbreitung der polnischen 

Literatur im Ausland einsetzen. Der Preis, dotiert mit 10.000 

Euro, kann u. A. an Übersetzer, Verleger, Literaturkritiker, Polonisten 

verliehen werden. 

KONTAKT: 

Das Polnische Buchinstitut 

ul. Szczepańska 1 

PL 31-011 Kraków 

E-mail: office@bookinstitute.pl 

Phone: +48 12 433 70 40 

Fax: +48 12 429 38 29 


Direktor des Polnischen Buchinstituts: 

Grzegorz Gauden

INHALT 

SEITE 

6 

8 

10 

12 

14 

16 

18 

20 

22 

24 

26 

28 

30 

32 

34 

36 

38 

40 

42 

44 

46 

AUTOR 

DOROTA MASŁOWSKA 

JOANNA BATOR 

TOMASZ RÓŻYCKI 

ZYTA ORYSZYN 

KRZYSZTOF VARGA 

SYLWIA CHUTNIK 

IGOR OSTACHOWICZ 

ZOŚKA PAPUŻANKA 

MARIUSZ SIENIEWICZ 

ADAM WIEDEMANN 

ŁUKASZ ORBITOWSKI 

MAŁGORZATA SZEJNERT 

WOJCIECH JAGIELSKI 

JACEK HUGO-BADER 

KATARZYNA SURMIAK-DOMAŃSKA 

PAWEŁ SMOLEŃSKI 

MARIUSZ WILK 

OLGA TOKARCZUK 

FILIP SPRINGER 

MARTA GUZOWSKA 

ADRESSEN DER VERLAGE UND AGENTEN 

TITEL 

Liebling, ich habe die Katzen getötet 

Dunkel, beinah Nacht 

Bestiarium 

Die Rettung von Atlantis 

Späne 

Die Schlawinerinnen 

Die Nacht der lebenden Juden 

Das Affenhaus 

Dornröschens Beichte 

Entsprechungen 

Gespenster 

Das Heim der Schildkröte. Sansibar 

Brennendes Gras 

Kolyma-Tagebücher 

Sumpflein 

Der Araber schießt, den Juden freut‘s 

Der Zug der Gänse 

Der Moment des Bären 

Von schlechter Geburt 

Die Opferung der Polyxena

6 

DOROTA MASŁOWSKA 

DOROTA MASŁOWSKA (GEB. 1983), 

SCHRIFTSTELLERIN, DRAMATIKERIN. 

DEBÜTIERTE 2002 MIT IHREM 

ROMAN „SCHNEEWEISS UND 

RUSSENROT“. DER ZWEI JAHRE 

SPÄTER ERSCHIENENE ROMAN 

„DIE REIHERKÖNIGIN“ BRACHTE 

IHR DEN NIKE-PREIS EIN. IHR 

DRAMA „ZWEI ARME POLNISCH 

SPRECHENDE RUMÄNEN“ WURDE 

U. A. IN AUSTRALIEN, IN DEN USA 

UND AUF DER INSEL SACHALIN 

AUFGEFÜHRT. 

Photo: Marcin Nowak 

Liebling, ich habe die Katzen getötet 

Dieser Roman ist eine Offenbarung! Wer hätte geglaubt, dass das sensationelle 

„Schneeweiß und Russenrot” noch zu übertreffen wäre? Aber Dorota 

Masłowska, die begabteste Autorin der jungen Generation, ausgezeichnet 

u.a. mit dem Paszport Polityki und dem Nike-Preis, hat ihr vermutlich bisher 

bestes Buch veröffentlicht. 

Eine Überraschung folgt hier auf die andere: Nicht, wie bisher, in Polen 

spielt der Roman, sondern in New York. Die Erzählform, bisher meist ein gigantisches 

Experiment, ist hier zurecht gestutzt, geglättet – hurtig geht es 

voran, ohne auch nur ein bisschen an Ausdruckskraft, ja magnetisierender 

Anziehungskraft einzubüßen. Die Sätze kommen so unangestrengt daher, 

als hätten sie sich von allein geschrieben. Gleichwohl muss hinter ihrer Eleganz, 

Präzision, hinter treffenden Vergleichen und Metaphern und dem Witz 

eine konzentrierte schriftstellerische Arbeit gestanden haben. Die Erzählung 

rankt sich um die weibliche Hauptperson. Was unverändert geblieben 

ist, sind die treffenden Beobachtungen und Ausbrüche von Humor, an die 

wir bei dieser Autorin gewohnt sind (deren Gestalt auch diesmal im Buch 

auftaucht!). 

Die Hauptperson ist Farah („der Farrer“, wie ihre Bekannten schnippisch sagen) 

– ein auf die Dreißig zugehender Single – auch wenn ihr Geisteszustand 

eher den Begriff der alten Jungfer rechtfertigen würde. Farah verbringt ihre 

Zeit mit der Lektüre von Ratgebern für geistige Entwicklung, grübelt über 

ihr verpatztes Leben nach und übt sich überhaupt im Totschlagen der Zeit. 

Außerdem achtet sie fanatisch auf eine gesunde Lebensweise und geht so 

weit, dass sie vor der versuchten Selbstverstümmelung die Rasierklinge 

desinfiziert. Zu einer persönlichen Tragödie wird es für sie, als ihre Herzensfreundin 

Jo einen Freund findet. Wir lernen eine ganze Heerschar ihrer 

(eher entfernten als nahen) Bekannten kennen, die Mittel gegen Depressionen 

nehmen und versuchen, in der Welt der Avantgardekunst Karriere zu 

machen... 

„Liebling, ich habe die Katzen getötet“ ist eine Persiflage auf die westliche, 

großstädtische Lebensweise und alle dazugehörigen, zeitgenössischen Modeerscheinungen: 

den wohlfeilen, vom Osten abgekupferten geistigen Tiefgang, 

den Zwang zum Gutaussehen, zur gesunden Ernährung, vor allem aber 

dazu, ostentativ glücklich zu sein. Masłowska bringt uns wie üblich nur deshalb 

zum Lachen, damit uns dieses nach einer Weile im Hals stecken bleibt 

und wir unserer eigenen Dummheit, Flachheit und Unvernunft ins Auge 

schauen. Und schließlich die Einsamkeit – eines der Hauptthemen in diesem 

reifsten Buch der „Reiherkönigin“-Autorin ist der unaufhörliche, verzweifelte 

und zum Scheitern verurteilte Versuch, den anderen Menschen zu 

erreichen. All das beschrieben in einer explosiven Sprachmixtur, die amerikanische 

Fernsehserien, den Straßenslang der Großstadt, Google Translator 

und poetische, nur dieser Autorin zugängliche Register miteinander 

vereint. Ein tolles Buch. 

Patrycja Pustkowiak 

zurück zum Inhaltsverzeichnis

7 

Ja, 

hier trifft man Jedermann: Bettler wie Fürsten. Den nackten König 

auch, sobald nur einer dieser bekloppten Modeschöpfer verkünden 

würde, dass in dieser Saison aus Luft genähte Klamotten 

der Renner sind... 

Luftig, durchscheinend, ultrasexy, und am allerwichtigsten: man braucht 

sie nicht zu waschen... Nachteile: die Mängel der Figur kann man schlecht 

darunter verbergen. Ja, und andere Leute atmen deine Kleidung. An einer 

Ecke drängt dir jemand Hip-Hop auf, frisch aufgenommen bei MacDonalds 

auf dem Klo, oder eine Tasche Original chenel, obgleich die Tüte, in der sie 

verpackt ist, eher die vier Dollar wert zu sein scheint. An der anderen Ecke will 

dich ein beinloser Säufer dazu überreden, dein Leben Jesus zu schenken und 

dein Geld ihm, Prophet sein kostet schließlich auch... Und gleich an der dritten 

im Boutique-Hotel auf dem goldenen Sofa, unter Bildern von Kjowebiyr 

Anogiw, der jetzt schwindelerregende Preise erzielt, sitzen wie die Unschuld 

vom Lande die Töchter von Senatoren und diversen Prominenten, saufen sich 

die Hucke voll und blättern dabei in „Die widerlich reiche Muschi heute“... 

„Womit wirft man am besten nach dem Plasma-Bildschirm? Wir testen 

Champagner-Gläser.“ 

„Nach der Ausschabung in fünf Minuten wieder topfit? Kein Problem. Express-Schminke 

für den Notfall.“ 

„Sexy auf Entzug. Zehn Tricks, um nach einer Million Dollar auszusehen, 

wenn du dich in Wirklichkeit wie fünfzehn alte Deutschmark fühlst.“ 

„Papa, ich habe deinen Hubschrauber zu Schrott geflogen! Wie münze ich 

einen amüsanten Fehltritt in Erfolg um.“ 

„Was tun gegen den Schnauzengeruch des Pekinesen.“ 

„Weißt du, dass Hunde Säugetiere sind?! Neues aus der Wissenschaft.“ 

Diese jungen Dinger sind vielleicht nicht gut in der Schule, aber eins muss 

man ihnen lassen, in der Mode kennen sie sich bestens aus. Die neueste Kollektion 

von Zach de Boom, die sie anhaben, bekam den Namen „Holy“, und 

ratet mal, warum. Es ist das „Pilgerermädchen“, das in der letzten Saison die 

Phantasie der Modeschöpfer befruchtet hat. Louboutine hat eine Pumps-Serie 

herausgebracht, inspiriert von Orthopädie-Sandalen gegen Hühneraugen, und 

Vivienne Westwood bietet dazu weiße dicke Herrenstrümpfe mit dem Bild 

gekreuzter Tennisschläger in Knöchelhöhe, oder ganz einfach nackte Füße, 

aussätzig, mit einem karierten Taschentuch verbunden. Die Haare haben in 

dieser Saison unfrisch zu sein, „unattraktiv“, und ganz wichtig: „fettendes“ 

Make-up, trockene Lippen, am besten aufgeplatzt beim Küssen des Kruzifixes, 

leichte Selbstverstümmlungen. Von weitem könnte man denken, das seien 

irgendwelche durchgeknallten Dämchen, die auf den Knien von Lourdes hierher 

gerutscht sind, um das Wort Christi zu verkünden, aber schaut man genauer 

hin, sieht man zwischen den Polyesterlippen perlweiße Zähne blinken, 

die teurer sind als deine Seele, als dein ganzes beschissenes Dasein. 

Schon will dir scheinen, ihre einzige Beschäftigung sei das Schreien: O mein 

Gott! O mein Gott! und der prüfend schweifende Blick, ob der große Eindruck, 

den sie machen, sich gleichmäßig über dieses Tal der Tränen verteilt. 

Doch versuch nur einmal, dich wie ein Sack unnützen Mülls an sie heranzuwanzen, 

Erbarmen kannst du von ihnen nicht erwarten, sie nehmen dich in 

die Mangel. Wenn du kein Brot hast, sagen sie erst, dann iss Kuchen; und 

wenn du keinen Kuchen hast, dann iss Sahnetorte mit organischen Himbeeren. 

„Ich habe keine solche Torte“, flüsterst du und schluckst schmerzhaft. 

„Dann lass dir eine mit dem Flugzeug aus der Schweiz schicken.“ Da gibt es 

nichts, sie hassen einstudierte Hilflosigkeit, auch für sie war das Leben kein 

Zuckerlecken. Auch sie waren einmal obdachlos und haben nicht lange gejammert, 

sondern sich einen Palast in Florenz gekauft. Auch sie hatten einmal 

keinen Porsche, da haben sie sich einen Ferrari gekauft. Also wenn du schon 

so ein verrenktes Stück Ich-Scheiße bist, dann hab wenigstens Mitleid und 

verpiss dich von hier, sonst rufen sie die Wachleute. Sie kennen keinen Gnade, 

kein Schönheitschirurg, der etwas auf sich hält in dieser Stadt, trägt diesen 

Namen! 

So ist das in der Bohemian Street, da braucht man nicht lange drum herumzureden; 

demokratisch ist hier allein das Donnerleuchten der Stadt aus 

der Ferne und dieser Gestank, den man letzten Endes auch lieb gewinnen 

kann: eine Mischung aus Müll, frisch gebackenen Muffins, teuersten Parfüms, 

Menschen-Aa und Blechzeug aus den Eingeweiden der Metro. Das obsessive 

Leben dieses Distrikts endet nie, und des Nachts wird es erleuchtet vom petrochemischen 

Schimmer der nahegelegenen Maklergebäude. 

Genau hier arbeitete Joanne Jordan, zwischen der Chase und dem Laden 

mit Ajurveda-Kosmetika. 

Viele assoziieren den Salon mit seinem auffällig an den Haaren herbeigezogenen 

Namen: „Hairdonism“. Was soll’s... Ausgedacht hat ihn sich der Besitzer, 

ein Kunstliebhaber mit dem Vornamen Jed, der sich bei Künstlern gern 

lieb Kind macht, aber im Grunde verzehrt wird von einem nie erlöschenden 

Groll auf das Karma, weil er selbst nicht als einer von ihnen geboren wurde. 

Und aus noch ein paar anderen Gründen. Wie so viele versucht er, diese Unzufriedenheit 

mit Hilfe von Äthylalkohol abzutöten; darin ist er konsequent, geduldig 

und imprägniert gegen die unausbleiblichen Niederlagen. Denn dieser 

Groll scheint nie zur vergehen, sondern im Gegenteil, wie das so ist, literweise 

begossen mit Wein, unverdünntem Whisky und „Stolitschnaja“, aufzuquellen 

und, Knospen gleich, immer neue Handlungsstränge zu treiben, sich neue 

Objekte zu suchen und weitere Schichten seiner ziemlich einsamen Lebensweise 

zu durchdringen. 

Jed ist ein großer, dicker Kerl mit recht sympathischem Gesicht, das dazu 

neigt, in sämtlichen Rottönen zu schillern, was ziemlich genaue Schlüsse auf 

den Grad seines Wirklichkeitsverlustes zulässt: von leichtem Wangenrouge bis 

hin zum melancholisch blinkenden Scharlachrot des nicht durchgebratenen 

Beefsteaks. In ganz passablen Jacketts und italienischen Schuhen versucht er, 

seinem Betrieb künstlerischen Schick zu verleihen, indem er jede Spalte mit 

Büchern voll stopft, wie es gerade kommt und stapelweise für einen Dollar 

zu kaufen war (Moby Dick, Mit der Osteoporose auf du und du, Leben und Tod 

Stalins, Decoupage an einem Wochenende, Sein wie Elton John). Er behauptet, 

einmal vergleichende Literaturwissenschaft studiert zu haben, dann aber drogenabhängig 

geworden zu sein, zum Glück hat er da heil wieder heraus gefunden, 

was nicht gerade oft vorkommt... Wenn er das wieder einmal erzählte, 

sturzbetrunken, Hand aufs Herz, dann musste man ihm einfach abnehmen, 

dass aus ihm ein ganz guter Essayist geworden wäre. Wenn sie gerade keinen 

Kunden hat, wirft Joanne manchmal einen Blick in diese bizarre Büchersammlung, 

liest aufs Geratewohl herausgepickte Sätze vor und wahrsagt 

sich selbst daraus oder setzt sie auf ziemlich sinnlose Weise mit ihrer eigenen 

Meinung zum betreffenden Thema in Bezug, zum Beispiel: 

„Er ließ sich nicht ablenken: Hör mal, der alte Köter quält sich nur!“ las sie 

und fügte von sich aus hinzu: 

„Der arme Hund. Ich hasse es, Tiere leiden zu sehen“, bevor sie den Steinbeck 

ins Regal zurück stellte. Oder so wie jetzt: 

„Zum Glück habe ich Reste von Karriere und phantastische Kinder.“ He, 

soll ich das als Prophezeiung nehmen? Meine Periode ist längst überfällig! 

„Schon wieder? seufzte Mallery, die gerade ins Magazin ging, um Bleichmittel 

zu holen.“ 

„Schon wieder“, sagt Joanne, streckt ihr die Zunge heraus und greift sich ein 

anderes Buch: „Soweit mir bekannt ist, enden Gebiete nicht plötzlich, sondern 

gehen unmerklich in die benachbarten über.“ 

Das war dann doch zuviel für sie. 

„Was für ein Unsinn“, sagte sie und drehte das Radio lauter (Beyoncé lief, 

die fand sie toll). „Ist dieser Beckett nicht ein Tennisspieler? Eins ist sicher: der 

Typ ist ganz schön durchgeknallt.“ 

Und genau als sie das sagte, kam ein Mädchen in den Salon. 

Aus dem Polnischen von Olaf Kühl 

© Dorota Masłowska 2012 in Absprache mit Author’s Syndicate Literary Agency 

Für die polnische Ausgabe © 2012, Editions Noir sur Blanc, Warszawa 

NOIR SUR BLANC, WARSZAWA 2012 

145 × 235, 160 PAGES 

ISBN: 978-83-7392-393-5 

TRANSLATION RIGHTS: AUTHORS’ SYNDICATE LITERARY AGENCY 

RIGHTS SOLD TO: FRANCE / NOIR SUR BLANC 


8 

JOANNA BATOR 

JOANNA BATOR (GEB. 1968) IST PROSAISTIN, 

PUBLIZISTIN UND EHEMALIGE LEHRBEAUFTRAGTE 

AN DER UNIVERSITÄT WARSCHAU. SIE BEFASST 

SICH U.A. MIT FEMINISMUS, POSTMODERNE 

UND PSYCHOANALYSE. BISHER SIND DIE 

BEIDEN ROMANE SANDBERG UND WOLKENFERN 

ERSCHIENEN, DEREN HANDLUNG IN BATORS 

HEIMATSTADT WAŁBRZYCH SPIELT, SOWIE 

DER JAPANISCHE FÄCHER, EIN EXZELLENTES 

BUCH, DAS JEDER JAPANLIEBHABER GELESEN 

HABEN SOLLTE. 

Photo: Krzysztof Dubiel / The Polish Book Institute 

Dunkel, beinah Nacht 

Mit ihrem neuen Buch beweist Joanna Bator wieder einmal, dass sie eine der 

interessantesten polnischen Schriftstellerinnen der mittleren Generation 

ist. Dunkel, beinah Nacht entführt den Leser – ähnlich wie die hervorragend 

aufgenommenen Vorgängerromane Sandberg und Wolkenfern – auf eine Reise 

nach Wałbrzych in Schlesien. Diesmal ist es allerdings eine etwas düsterere 

Erkundungsfahrt. Zusammen mit der Protagonistin des Buches, der 

Zeitungsreporterin Alicja Tabor, erfährt der Leser die schmerzliche, bis in 

den Zweiten Weltkrieg zurückreichende Geschichte ihrer Familie und nahestehender 

Personen. 

Alicja fährt von Warschau in ihre Heimatstadt Wałbrzych, um einen Artikel 

über das geheimnisvolle Verschwinden dreier Kinder – Andżelika, Patryk 

und Kalinka – zu schreiben. Doch der Fall verbindet sich mit anderen, bislang 

unaufgeklärten Ereignissen: In der Stadt ist es zu einer Reihe von Fällen 

grausamer Tierquälerei gekommen, und selbsternannte Propheten sind 

am Werk. Alicja quartiert sich in dem alten, von den Deutschen erbauten 

Wohnhaus ihrer Kindheit ein und tritt mit den sich äußerst seltsam benehmenden 

Einwohnern der Stadt in Kontakt, um Material für die Reportage zu 

sammeln. Den verworrenen Geschichten entnimmt sie nach und nach die 

Wahrheit über sich selbst und ihre tragische Kindheit, auf die der Wahnsinn 

der Mutter und der Tod der Schwester, die von der Legende um Schloss Fürstenstein 

und seine schöne, von einem Bann belegte Bewohnerin Prinzessin 

Daisy fasziniert war, ihren Schatten warfen... 

Ähnlich wie in ihren bisherigen Büchern nutzt Bator auch hier die verschiedensten 

literarischen Gattungen, um daraus eine einzigartige Geschichte zu 

weben. Beherzt bedient sie sich der Konvention der Gothic Novel, aber auch 

des psychologischen und des Kriminalromans. Das Ergebnis dient jedoch 

nicht, wie man glauben könnte, der scherzhaften Parodierung literarischer 

Gattungen. Interessant ist nämlich, dass sich – auch wenn der Roman an die 

heute sehr zur humoristischen Lesart verleitende Schauerliteratur anknüpft 

– aus Dunkel, beinah Nacht eine ernsthafte Reflexion der Welt herauskristallisiert, 

einer Welt, durchdrungen vom Bösen (das hier den Phantasienamen 

der „Katzenfresser“ trägt), von historischem Leid, vom Wahnsinn und von 

der Tragödie derer, die diese Last ihrer Empfindsamkeit wegen nicht zu tragen 

imstande sind. 

Die Vergangenheit erweist sich als schwere, wenn nicht gar untragbare 

Bürde; die Geschichte wiederholt sich gern, schlafende Dämonen können 

jederzeit geweckt werden. Und irgendwo außerhalb dieser allgemeinen 

Reflexionen spielt sich schließlich auch noch die einsame Geschichte der 

Hauptfigur ab, die an der Unfähigkeit leidet, tiefere, zufriedenstellende Beziehungen 

mit anderen Menschen einzugehen. Bator beschreibt dies alles 

in einer Sprache, in der die stilistische Einfachheit dicht neben der Poesie 

liegt, die Legende sich mit der rauen Gegenwart verflicht. Ein interessantes, 

originelles Buch. 

Patrycja Pustkowiak 


9 

Als 

ich die Tür hinter ihm zuknallte, fiel das Hufeisen herunter, 

das an ihrer Innenseite aufgehängt worden war, um Glück zu 

bringen – wobei das Glück diesen Wink jedoch übersehen haben 

musste. Und das Hufeisen war nicht die letzte Sache, die an diesem Tag abfiel, 

auseinanderfiel oder sich als hoffnungslos kaputt erwies. Das Haus starb vor 

meinen Augen, als wollte es sich dafür rächen, dass ich es so lange alleingelassen 

hatte. Im Tageslicht wurden Flecken abblätternder Farbe an der Decke 

und von Feuchtigkeit ausgebeulte Blasen unter den Tapeten sichtbar, verzogene 

Böden und Sofas, die von Motten so zerfressen waren, dass man an einigen 

Stellen nur noch den weißen Kettfaden sah. Das Abziehbild mit den Veilchen 

an der Badezimmertür hatte die Farbe verloren und die einst helllila Blüten 

und grünen Blätter sahen nun wie die Flügel toter Insekten aus. Ich stand in 

der rostgesprenkelten Wanne und wartete darauf, dass die betagte Gastherme 

ansprang und ich duschen konnte, doch als das warme Wasser endlich zu fließen 

begann, gab der Duschschlauch auf und platzte entzwei. „Wir machen Keramik- 

und Terrakottafliesen“, hatte mein Vater versprochen, „oder vielleicht 

statt einfacher Terrakotta lieber einen Zedernholzboden? Dazu ein Whirlpool, 

ihr könnt im Whirlpool herumplantschen wie die kleinen Seehunde im Zoo 

von Wrocław, was haltet ihr davon? Oder wir lassen uns aus Frankreich eine 

Messingwanne auf Löwenfüßen kommen?“, hatte er weiter überlegt und in 

großer Geste mit dem imaginären Geld um sich geworfen. Laufende Reparaturen 

schienen ihm bei solch hochfliegenden Plänen nicht der Rede wert gewesen 

zu sein. Ich ließ Wasser in diese schreckliche Wanne einlaufen und tauchte 

ganz unter, auch mit dem Kopf, wie als Kind, wenn meine Schwester daneben 

gesessen und aufgepasst hatte, dass ich nicht ertrank. Damals hatten mich die 

Geräusche unter Wasser fasziniert: das Klopfen, das Knirschen von Metall auf 

Stein, Rufe in verschiedenen Sprachen, hohle Klänge, Ächzer. Das war die 

Welt, in die unser Vater hinabstieg und für die er schlussendlich mit dem Leben 

bezahlt hatte. Es war vorgekommen, dass er an einem beliebigen Ort mit dem 

Finger nach unten zeigte, vor unsere Füße, und im Brustton der Überzeugung 

sagte: Irgendwo hier ist er. Irgendwo. Hier. Ist Hitlers Schatz. Wenn ich ihn 

finde, und ich habe jetzt eine Karte von wunderbarem Wert und zuverlässiger 

Zielsicherheit, ändert sich unser Leben bis zur Unkenntlichkeit. Er würde uns 

so glücklich machen, dass wir einander von Neuem kennenlernen müssten. 

Irgendwo unter dieser alten Wanne, in der die Geräusche der unterirdischen 

Stadt widerhallten, war der Schatz, den unser Vater gesucht hatte, wenn er sich 

in seinen ausgetretenen tschechoslowakischen Schuhen auf den Weg machte, 

eine Bergarbeiterleuchte vor der Stirn. Ich hatte versucht zu verstehen, warum 

er lieber dort war als hier, bei Ewa und mir. „Bitte sehr, meine Damen und 

Herren“, hatte meine Schwester gewitzelt, wenn ich tauchte, „hier sehen Sie 

Alicja Tabor, die Wasserkameldame, Forscherin der Meere und Ozeane, in 

die sie sich begibt, wenn sie von der Wüste genug hat! Die einzige Kameldame 

mit Flossen und Kiemen. Eine seltene Gattung. Unter strengem Artenschutz. 

Heute erzähle ich Ihnen, was sie im Unterwasserreich unserer Badewanne alles 

gesehen und gehört hat.“ Der Spaß hatte darin bestanden, dass ich wahrheitsgemäß 

erzählte, was ich gehört hatte – ein Klopfen, wie jemand auf Deutsch 

oder einer ähnlichen Sprache zählte, in der es ein statt eins hieß, wie ein Glas 

auf Steinboden fiel –, und Ewa dann den Rest dazudichtete. Sie hatte sich 

Geschichten ausgedacht, das konnte sie am besten. Und ich konnte zuhören. 

Vielleicht irrte ich mich ja, wenn ich glaubte, schon so stark zu sein, dass 

dieses Haus voller Tod und Geister mir nichts anhaben könnte. Ich wusste, 

dass ich der Angst nicht nachgeben durfte, und war deshalb hier abgestiegen 

und nicht in dem von der Redaktion reservierten Hotel, in der niemand eine 

Ahnung hatte, dass mir ein altes Haus in Wałbrzych gehörte. Ich redete nicht 

gern über die Vergangenheit und knüpfte selten so enge Kontakte mit anderen 

Menschen, dass Vertraulichkeiten von mir erwartet wurden. „Ich habe keine 

Familie“, sagte ich, wenn die Frage nach meinen Eltern und Geschwistern 

kam, die Frage, die meine Bekannten so liebten, denn sie konnten sich Ewigkeiten 

über das ihnen widerfahrene Unrecht auslassen, die Traumata und die 

Arten, mit ihnen fertigzuwerden, oder eher: nicht fertigzuwerden, indem man 

sich jahrelangen Therapien unterzog. Ich dagegen hatte mein ganzes erwachsenes 

Leben hindurch meine Kräfte gesammelt, wie man Vorräte für einen 

langen Winter zusammenträgt, und ich hatte das Gefühl gehabt, ganz gut 

auf diese Reise vorbereitet zu sein. Als in Wałbrzych Kinder zu verschwinden 

begannen, wusste ich, dass der Moment gekommen war und dass ich, die von 

den Kollegen aus der Redaktion „Alicja Panzernashorn“ genannt wurde, über 

sie schreiben musste. Nun war ich hier und das Haus, dessen Schlüssel ich 

immer bei mir trug, bleckte sein schadhaftes nachdeutsches Gebiss. 

Nach Bad und unterirdischem Konzert beschloss ich, durch alle Räume zu 

gehen und nachzusehen, wozu diese Bruchbude imstande war und wozu ich, 

Alicja Panzernashorn, imstande war. Im ersten Stock waren zwei Schlafzimmer, 

eins davon hatte früher Ewa und mir gehört, und hier, auf dem alten 

Doppelbett mit dem Eichenrahmen und der durchgelegenen Matratze, wollte 

ich auch jetzt schlafen. Der Tisch, an dem wir früher unsere Hausaufgaben 

gemacht hatten, zwei Stühle, ein leerer Schrank, ein Flickenteppich, weiter 

nichts. Das zweite Schlafzimmer war seit Jahren leer, dort stand nur ein matratzenloses 

Metallbett, traurig wie ein verlassenes Schiffswrack auf einer 

Sandbank. Früher einmal, in Zeiten, an die ich mich nicht erinnerte, war es 

das Ehebett meiner Eltern gewesen, aber später zog mein Vater nach unten 

um, und von da an war das Arbeitszimmer für ihn Schlafzimmer, Esszimmer 

und Zufluchtsort in einem. Dorthin ging ich als nächstes, über die Treppe, 

die so knarrte, dass ich fürchtete, sie könnte unter meinem geringen Gewicht 

zusammenbrechen. Die Banalität des Verfalls ärgerte mich, vielleicht weil ich 

im tiefsten Innern erwartet hatte, dieses Haus würde auf irgendeine spektakulärere 

und weniger absehbare Weise sterben. Als ich die Tür zu Vaters Zimmer 

öffnete, schlug die verdichtete Zeit mir wie eine Woge entgegen. Vor dem 

Fenster wuchs das Schloss Fürstenstein aus einem Buchenwald empor, und 

wenn unser Vater am Schreibtisch arbeitete, der immer von Stapeln verstaubter 

Papiere und Bücher überhäuft war, hatte er, sobald er den Blick von seinen 

historischen Abhandlungen, Karten und Plänen hob, dieses Gebäude gesehen. 

Nun blickte ich, seine jüngere Tochter, auf Schloss Fürstenstein und die Nebelschwaden 

am Fuße seiner Mauern, und es gehörte zu den wenigen Dingen, 

die mir immer noch so groß und schön erschienen wie in meiner Kindheit. 

Ich zog die alte Wanduhr auf, und als ihr Pendel zu schwingen begann, spürte 

ich, wie die hier gefangene Zeit in Bewegung geriet. Etwas machte Klick, 

als hätten die Zeit dieses Hauses und meine Zeit sich erst jetzt miteinander 

verflochten. Das mit gelblichem Leder bezogene Sofa, auf dem ich als Kind 

in den seltenen Momenten gesessen hatte, in denen unser Vater nicht mit der 

Schatzsuche beschäftigt war und sich gewachsen fühlte, dem Vatersein die 

Stirn zu bieten, gab unter meinem Gewicht einen seufzerähnlichen Ton von 

sich. Eine Zeitlang saß ich regungslos da und bemühte mich sogar, nicht zu atmen, 

aber ich spürte nichts als Trauer. Das Leder des Sofas war rau und rissig 

wie die Ferse eines alten Menschen, ich streichelte es zur Begrüßung. Ich warf 

einen Blick in die Küche, die in einem grauen Lichtschein schwamm, als wäre 

sie voller Wasser, und Wasser war es tatsächlich, das ununterbrochen in die 

Spüle tropfte, von einem kleinen Stalaktiten herab, der sich im Lauf der Jahre 

gebildet hatte. Von der Tür, die in den Garten führte, zog es kalt herüber, 

Nebel drängte gegen die Fensterscheiben. Der Tisch und die vier Stühle sahen 

aus wie die Skelette längst ausgestorbener Tiere, die niemand je zu benennen 

oder ins Herz zu schließen vermocht hatte. 

Aus dem Polnischen von Lisa Palmes 

W.A.B., WARSZAWA 2012 

123 × 195, 528 PAGES 

ISBN: 978-83-7747-628-4 

TRANSLATION RIGHTS: W.A.B. 


10 

TOMASZ RÓŻYCKI 

TOMASZ RÓŻYCKI (GEB. 1970), LYRIKER, ESSAYIST, 

ÜBERSETZER AUS DEM FRANZÖSISCHEN, VERFASSER 

VON SIEBEN GEDICHTBÄNDEN, DARUNTER DAS 

WEITHIN BESPROCHENE POEM ZWÖLF STATIONEN 

(2004). GEBOREN UND UNUNTERBROCHEN 

WOHNHAFT IN OPPELN. 

Photo: Krzysztof Dubiel 

Bestiarium 

Bestiarium ist das späte Romandebüt dieses anerkannten Lyrikers, eines 

der interessantesten Autoren der mittleren Generation. Ein ungewöhnlich 

origineller Prosatext – eine sehr dichte, metapherngesättigte literarische 

Vision, die sich schwer in diskursive Sprache „übersetzen“ lässt. In einer 

Julinacht erwacht der namenlose Held in einer fremden Wohnung. Er verhehlt 

nicht, dass er dem Alkohol übermäßig zugesprochen hat. Desorientiert 

und gleichsam bewusstlos will er nach Hause zurückkehren, wo Frau 

und Kinder auf ihn warten, doch dieses banale Vorhaben gerät ihm zu einer 

geheimnisvollen, phantasmagorischen Reise – gar nicht einmal so sehr 

durch die Stadt, in der sich die Züge von Oppeln erkennen lassen, sondern 

durch die mäandernde Düsternis der Erinnerung. Es ist weniger die individuelle 

Erinnerung des Helden, als vielmehr eine Familienerinnerung von unbestimmtem 

zeitlichen Zuschnitt, und auch die Erinnerung des Ortes, einer 

Stadt also, die selbst aus vielen historischen Schichten (den Ebenen von 

Geschichte und Kultur) besteht und an ein Palimpsest erinnert. 

Von einer Handlung kann man schwerlich sprechen. Wollte man sie aber in 

ganz allgemeinen Zügen rekonstruieren, sähe sie folgendermaßen aus: zuerst 

kommt der Held – über der Stadt schwebend – in eine Wohnung, in der 

er seine Urgroßmutter Apolonia findet; diese händigt ihm einen Schlüssel 

aus, den er ihren Schwestern zukommen lassen soll (sowohl diesem Schlüssel 

wie praktisch allen Motiven im Bestiarium verleiht der Autor metaphorische 

Bedeutung). Dann taucht Onkel Jan auf, mit dem der Held eine 

seltsame Reise durch die unterirdische Stadt unternimmt. Der Onkel sagt 

eine Sintflut voraus, die gleich darauf zu einem Motiv wird, das die phantastischen 

Ereignisse miteinander verknüpft. Den Sinn der großen Sintflut 

wiederum versucht ein anderer Verwandter zu deuten – der Bruder des Vaters. 

Es geht um eine tiefe Reinigung – vielleicht der Geschichte, vielleicht 

der Gegenwart. Klar wird das nicht. Auch andere Ereignisse des Romans (die 

endlosen Wanderungen durch das Labyrinth der Keller, die unterirdischen 

Kanäle, Begegnungen mit Verwandten oder ihren Geistern) entziehen sich 

einer stabilen Deutung. Wie dem auch sei, die Sintflut kommt, und die vom 

Onkel gebaute Arche, die die Familie retten sollte, geht unter, auch wenn 

das Finale selbst keineswegs grauenerweckend ist. Dem Helden gelingt es 

am Ende, seinem Traum, oder waren es nur Übungen der Einbildungskraft, 

zu entsteigen. Nichts ist endgültig entschieden. Sicher ist dagegen, dass 

Różycki seinen früheren Themen und Obsessionen treu bleibt und uns Angelegenheiten 

serviert, die wir – zu einem gewissen Grad – aus seinen vorzüglichen 

Gedichten kennen, was keineswegs heißt, dass Bestiarium hinter die 

lyrische Erfahrung des Autors zurückfiele, es ergänzt sie vielmehr auf ganz 

erlesene Weise. 

Dariusz Nowacki 


11 

Mein 

Onkel, den funkelnden und wenig gegenwärtigen Blick 

nach vorn gerichtet, nahm mitten im Zimmer Aufstellung, 

hob den Finger und gebot mir ihm zu folgen. Er schaltete 

das Licht im Nachbarzimmerchen an, und meinen Augen bot sich ein ungewöhnliches 

Bild: In der Ecke am Fenster stand ein zerwühltes Bett, die 

Wäsche zerzaust, zerknüllt und wieder aufgebauscht zu skurriler Blüte. Der 

Rest des Zimmers war bis zur Decke mit Regalen vollgestellt, in denen Stapel 

von dunklen und durchsichtigen Flaschen lagerten, dicht aneinander wie edle 

Weine, die in irgendeinem Kellerchen besserer Zeiten harren. Erstaunlich war 

die Anzahl der Flaschen, von denen viele bemoost und verstaubt, andere glänzend 

und sauber waren. Die Regale, hergestellt von einem Fachmann für die 

Weinlagerung, belegten drei Wände und reichten so hoch, dass die zuoberst 

liegenden Flaschen, gar nicht mehr sichtbar, irgendwo verschwanden. Eine an 

die Regale gelehnte Leiter erleichterte dem Hausherrn den Zugang zu diesen 

entferntesten Regionen der Trunkenheit. Doch als ich genauer hinsah, stellte 

ich fest, dass die Flaschen, auch wenn jede von ihnen ihre eigene Form und 

Farbe besaß – und darunter waren Wodka-, Milch- und Limonadeflaschen, 

Bierflaschen, Öl- und Essigflaschen, Wein- und Cognacflaschen, Whisky-, 

Grappa-, Likör-, Champagner- und Bourbon-Flaschen, Porto- und Malaga- 

Flaschen, Portwein- und Eiercognac-Flaschen, Becherovka-, Żubrówka- und 

Ebereschenbranntwein-Flaschen, Krupnikflaschen, Mineralwasser-, Pfirsichwasser-, 

Met-, Calvados- und Raki-Flaschen, Flaschen von Selbstgebranntem, 

von Pfeffer- und Zuckerbranntwein, Bimber und Magenbitter, Saft-, Cider-, 

Brot-, Kwaß- und Sahneflaschen, Slivovitz- und Rumflaschen, Palinka- und 

Spiritusflaschen, Limoncello- und Amaretto-, Armaniak- und Bergerac-Flaschen, 

Wermut- und Absinth-Flaschen und Coca-Cola-Flaschen, Sake- und 

Reisweinflaschen, Arak-, Puntsch-, Grog- und Goldwasserflaschen, Ginflaschen, 

Kümmellikör-, Anis-, Himbeer- und Kirschwasserflaschen, Pastis- und 

Ouzoflaschen, Kornelkirschenlikör-, Brandy- und Malibuflaschen, Mondwasser-, 

Nusslikör-, Ratafia- und Tequila-Flaschen, Weinbrand-, Fusel- und 

Schnapsflaschen, Cherry-, Sangria-, Ciociosan- und Martiniflaschen, Campari-, 

Kumiss-, Dünnbier-, Porter- und Ale-Flaschen, Muskat-, Riesling-, 

Bordeaux-, Burgunder- und Tokajer-Flaschen, Flaschen von Rhein, Mosel, 

Cabernet, Sauternes, Retsina, Madera, Lager, Budweiser, Okowice, Gorzałka, 

Dom Perignon, Köllnisch Wasser, Birkenwasser, Gurkenwasser, Sirup, Rizinusöl, 

Formalin, Jodin und Atropin, Borsäure, Ameisenwasser, Glyzerin und 

Äthanol, Herbavit, Kefir, geweihtem Wasser aus Lourdes, Öl, Klemastin und 

Aldehyd – dass all diese Flaschen leider leer waren. Alle waren leer, doch steckte 

in jeder ein Korken oder sie war zugedreht, mit einem Lappen, zugestopft 

mit einem Papier oder mit rotem Lack versiegelt, abgesehen von denen auf den 

untersten Regalen – die ruhten geöffnet an ihrem Ort. 

die von Zeit zu Zeit irgendwo im Geäst zwitscherten und pfiffen, langsame 

Schritte auf einem Kiesweg. Dann gleich noch etwas, etwas dazwischen, herauszuhören 

unter diesen Stimmen, ein dumpfes, unterdrücktes Schluchzen. 

Weiter hatte ich den Eindruck, Geräusche eines Bahnhofs zu hören, die Menschenmenge, 

Männer- und Frauenrufe, Kinderweinen, Gelächter, die Pfiffe 

der Lokomotiven, das Keuchen der Dampfloks, das Klopfen der Wagenräder, 

man hörte Tiere, Hühnergegacker und Pferdewiehern, das Stimmengewirr einer 

Unterhaltung und das Geschrei von Streitenden, Flüche und das Geräusch 

vieler Schritte. Schließlich mächtiges Knallen, Rufe der Verabschiedung und 

Stille, und in ihr das anfangs gemächliche, dann immer schnellere Dröhnen 

der Zugräder. 

Die nächste Flasche enthielt den Klang einer Straßenbahnbimmel und eines 

von jemandem gesummten Liedes, dann Stimmen vom Markt, Zurufe und 

fröhliches Necken. Eine andere barg ein Gebet, wieder eine andere Kinderquietschen, 

Geräusche aus einer Wäscherei, einer Druckerei, einem Geschäft, 

einer Kirche, einer Schusterwerkstatt, die Stimme von jemandem, der seine 

eigene Kindheit in einer offenbar fremden und doch sehr gut verständlichen 

Sprache erzählte, irgendwelche Abenteuer, Schule, Ferien, Arbeit, Krieg, lächerliche 

und furchtbare Ereignisse, eine Stimme, die von den Kindern erzählte, 

von ihren Eltern, Freunden, Onkeln und Tanten, von Feiertagen und 

Sitten, eine Stimme, die von Zeit zu Zeit ein Lied sang, aber niemals das ganze, 

nur das ihr in Erinnerung gebliebene Fragment, oder ein Stück von einem 

Gedicht aus der Schule rezitierte, die Stimmen vermischten und überlagerten 

sich, nach kurzer Zeit schon schrie die Luft ringsum mit Tausenden von Stimmen 

und Lauten, doch all das in einem einzigen Seufzer, in etwas, das gleich 

darauf zuging, wie der schwere Deckel einer Kiste. 

„Hörst du?“ rief der Onkel, „ich habe sie hier alle, ein ganzes Archiv, in 

Flaschen abgefüllt, verstehst du? Ein ganzes Leben habe ich daran gesammelt, 

ein ganzes Leben. Zwanzig Jahre mit Flaschen herumgezogen. Ha!“ Und sein 

Blick war fürchterlich. 

Aus dem Polnischen von Olaf Kühl 

Der Onkel holte eine verstaubte grüne Weinflasche hervor, die mit einem zusammengerollten 

bunten Lappen verstopft war, und hielt sie gegen das Licht. 

Ich sah, wie ein Glühbirnenfunke durch das matt gewordene, märchenhafte 

Glas im Farbton von Seegras fuhr. Darinnen war nichts. Jetzt gebot er mir mit 

einer Fingerbewegung Schweigen, entkorkte die Flasche langsam und hielt 

mir ihren schlanken Hals ans Ohr. Ich hörte zuerst ein Rauschen, so etwas wie 

ein schwaches, doch aufbrandendes Seufzen, das ferne, gedämpfte Summen 

eines Bienenschwarms. Das Rauschen wurde lauter, und bald darauf konnte 

ich ihm schon einzelne Laute entnehmen, Geräusche, ein Rascheln und Reiben. 

Aus diesem Abgrund, wie aus einem Meer, waren bald darauf einzelne 

Laute herauszuhören, Stimmen wie aus einer Ferne, Schritte auf Treppen, das 

Öffnen einer quietschenden Tür, ein Krachen, Schläge von einem Hammer, 

das Geschrei der Kinder, die aufgeregt im Kreise laufen, eine scharfe, ermahnende 

Frauenstimme. Dann Geschirrklappern, Besteckgeklingel, irgendwelche 

Geräusche und Laute, eine brummend böse Männerstimme, und dann 

wieder der Hammer, der etwas zerschlug. Ich hörte auch so etwas wie das 

Knurren eines Motors, das Rauschen von einer nahegelegenen Straße und ein 

Radio, das eine fünfzig Jahre alte Melodie spielte. „Pisma twoji polutschaja, 

slyschu ja golos rodnoj“ und weiter auf Russisch, das ich wegen des Knackens 

und Klopfens nicht verstand. Das alles verschloss sich langsam in Stille, das 

Stöhnen ließ nach, der Gesang der Teilchen verstummte. 

Mein Onkel öffnete eine zweite, kleine und bauchige Flasche. Feiner, schwer 

definierbarer Geruch, süßlich, eine Blume, ein Kraut? Eine Wiese? Eine Blüte, 

doch verwelkt. Das Rauschen, das ihr entstieg, verwandelte sich bald in Vogelgesang 

und so etwas wie das Rauschen des Windes in den Zweigen. Vögel, 

ZNAK, KRAKÓW 2012 

124 × 190, 198 PAGES 

ISBN: 978-83-240-1891-8 

TRANSLATION RIGHTS: ZNAK 


12 

ZYTA ORYSZYN 

ZYTA ORYSZYN (GEB. 1940), 

SCHRIFTSTELLERIN UND PUBLIZISTIN, 

IN DEN ACHTZIGER JAHREN WAR SIE 

AKTIVISTIN DER OPPOSITION UND ALS 

REDAKTEURIN VON ZEITSCHRIFTEN TÄTIG, 

DIE INOFFIZIELL UND AUSSERHALB DER 

ZENSUR ERSCHIENEN. SIE DEBÜTIERTE 

1970 MIT DEM ROMAN NAJADE, SPÄTER 

PUBLIZIERTE SIE U. A. DIE ERZÄHLBÄNDE 

SCHWARZE ERLEUCHTUNG (1981) UND 

MADAME FRANKENSTEIN (1984). BIS 

ZUM ERSCHEINEN DER RETTUNG VON 

ATLANTIS (2012) GALT DER ROMAN 

GESCHICHTE EINER KRANKHEIT, 

GESCHICHTE EINER TRAUER (1990) ALS 

IHR AUFSEHENERREGENDSTES WERK. 

Photo: private 

Die Rettung von Atlantis 

Die Rettung von Atlantis ist kein klassischer Roman, es ist eher eine Sammlung 

von Erzählungen, die – durch Figuren, Ereignisse und die Erzählsituation 

– eng miteinander verbunden sind. In gewisser Hinsicht ist dieses Werk 

eine Zusammenfassung des bisherigen Schaffens der Autorin, es ergänzt 

Handlungsstränge aus ihrer früheren Prosa und führt sie zu Ende. Die Erzählungen 

in Die Rettung von Atlantis kreisen im Prinzip um ein Thema: die Auswirkung 

der großen Geschichte im Leben einfacher, durchschnittlicher Menschen. 

Die Autorin interessiert sich unverändert für die destruktive Kraft 

der Geschichte – vom Ausbruch des Zweiten Weltkriegs bis zu den Jahren des 

Kriegsrechts in Polen. Zunächst führt uns Oryszyn in die östlichen Vorkarpaten, 

wo sich in einem Bunker, bzw. eher einem unterirdischen Versteck, eine 

polnische Familie zusammen mit Kriegsflüchtlingen aus dem Zentrum des 

Landes verbirgt. Draußen ziehen die Armeen, wüten die Partisanen. Oryszyn 

konzentriert sich auf die Emotionen der einfachen und unschuldigen 

Protagonisten. Hier regiert die Angst, und die Situation wird verglichen mit 

einer niemals endenden Jagd. Später befinden wir uns in der Realität der 

unmittelbaren Nachkriegsjahre. Die Familie verlässt den Osten, geht nach 

Niederschlesien und bezieht eine Wohnung in einem ehemals deutschen 

Haus. Die Traumata der jüngsten Geschichte überschneiden sich scheinbar 

mit aktuellen Traumata – Polen tritt in die Epoche des Stalinismus ein, das 

Misstrauen nimmt zu, es mehren sich die Denunziationen, es verschwinden 

Menschen, die vom Repressionsapparat verhaftet werden. Der Ort selbst 

(Leśny Brzeg, kurz zuvor noch das deutsche Waldburg) ist vom Drama der 

Vertreibungen gezeichnet, dem Leid der ehemaligen Bewohner, die einst für 

Hitler waren und an denen nach 1945 Rache geübt wurde. Von all diesen 

Dingen erzählt Oryszyn aus einer naiven und scheinbar verengten Perspektive. 

Die Protagonisten rechnen nicht mit der Geschichte ab, sie analysieren 

die Welt nicht nach moralischen oder soziopolitischen Kriterien – sie sagen, 

was ihnen oder jemandem aus ihrem engsten Umfeld widerfahren ist. Das 

ist ein Blick von unten, der auf konkreten Erfahrungen beruht, weitab von 

jeder Erhabenheit, und deshalb authentisch und berührend ist. Im letzten 

Kapitel des Buches findet sich ein Bezug auf den paradoxen Titel – das Leben 

wurde gerettet, aber es trägt schwer an der Gewalt, und unter so widrigen 

Bedingungen sollte es verschwinden wie Atlantis. 



13 

Die Gleise 

verschwanden im Wald hinter der 

Kurve. 

Hinter der Kurve begann die Welt. 

Durch die Welt fuhr man mit dem Zug bis nach Wrocław. Hinter Wrocław 

begann das Universum. 

Das Universum war von einem eisernen Vorhang in zwei ungleiche Teile 

geteilt. 

Die Hauptstadt des Universums von Olek Walewski war Moskau. Was die 

Hauptstadt des zweiten Universums war, war nicht so ganz klar. Die Amerikaner 

meinten, es sei Washington, aber die standen ja auf dem Kopf. Die 

Franzosen erklärten, es sei Paris, aber die aßen jeden Tag Frösche und Schnecken. 

Die Engländer beharrten darauf, es sei London. Was für ein lustiger 

Einfall. Olek Walewski konnte ihre Inselchen unter einem kleinen Tintenfass 

verschwinden lassen. 

Die Welt wurde von Buchen, Hainbuchen und Eichen, auch von Fichten 

und Tannen verdeckt. Einmal kletterte Olek Walewski auf die höchste Eiche. 

Das Wetter war kristallklar, wie die Oma bemerkte. Die Kokereien qualmten 

nicht, weil es einen Unfall gegeben hatte. Olek dachte sich, dass er unter so 

glücklichen Umständen nicht nur die Hügel Gedymina und Sobótka würde 

sehen können, sondern auch die Schneekoppe, auf der die Grenze verlief. Und 

wenn er schon die Schneekoppe sehen würde, dann auch den eisernen Vorhang, 

denn schließlich musste dieser Vorhang bis zum Himmel hinaufreichen. 

Es war überhaupt nicht klar, ob der eiserne Vorhang bis zum Himmel hinaufreichte, 

oder nur bis zu den erstbesten Wolken. Mietek Szczęsny meinte, 

dass er nur bis zu den ersten Wolken gehe. Denn wenn er bis zum Himmel 

hinaufreichen würde, dann müsste es in ihm irgendwelche Schleusen oder so 

geben, damit die Flugzeuge hindurchfliegen konnten. 

Es war auch nicht klar, wie weit dieser Vorhang nach unten ging. Ob er nur 

die Erde berührte. Oder ob er sich auch tief in sie eingegraben hatte. Denn 

wenn er sich eingegraben hatte, dann brauchte man unbedingt eine Pionierschaufel, 

um einen Gang darunter hindurchzugraben. 

Die Oma von Olek Walewski war der Meinung, dass der Vorhang nicht 

besonders hoch sei und dass man ihn wie einen Eisberg bezwingen könne, und 

sie überredete die anderen, sich mit Seilen und Haken einzudecken. 

Ihre Flitterwochen hatte sie vor dem Ersten Weltkrieg in Chamonix verbracht, 

und dort hatte sie gesehen, wie angeseilte Alpinisten den Gletscher 

Bosson bezwangen. Sie hatten Spezialschuhe. Solche mit hervorstehenden 

Nägeln. Die Oma bestand darauf, dass sich alle vor der Expedition hinter 

den Vorhang die Schuhe mit Nägeln beschlügen. Und dass diese Nägel extra 

hervorstünden. 

Mietek Szczęsny und Franka Salatycka stimmten für die Pionierschaufel. 

Gegen die Seile und extra beschlagenen Schuhe. 

Erstens: Sie hatten keine Schuhe, nur Latschen mit Gummisohle. 

Zweitens: Interessant, wie Frau Walewska Senior am Eisen hinaufklettern 

wollte, selbst wenn es ein wenig rau war. Denn vermutlich war es rau, wo es 

doch die Sonnenstrahlen nicht so stark reflektierte, dass der Widerschein in 

Leśny Brzeg zu sehen war. Dieser Widerschein hätte einen geblendet und geleuchtet 

wie Schnee, und Olek Walewski blendete nichts, auch leuchtete ihm 

nichts entgegen, als er auf jener allerhöchsten Eiche saß. 

Der eiserne Vorhang hatte sich einige Monate vor dem Referendum gesenkt. 

Genau am fünften März 1946. 

Olek Walewski hockte gerade auf der Baustelle und beobachtete den Vorfrühling. 

Der Vorfrühling sah aus wie Frau Pitkowa im Morgenmantel, wenn 

sie morgens die Asche auf den Müll brachte. Unter dem Morgenmantel waren 

ihre gebräunten, rissigen Fersen und ein zerschlissenes, schmutzig graues 

Nachthemd zu sehen. Die von der ständigen Dauerwelle versengten Haare 

ragten im Wind empor wie ausgebleichtes, trockenes, knacksendes Unkraut. 

Frau Pitkowa atmete durch den Mund. Ihr halb geöffneter Mund zeigte 

schwarze Zähne. Der Mund und die Zähne sahen aus wie eine Baugrube. 

Die Baustelle, das waren Erdhaufen und eine Grube neben dem Mietshaus. 

Das waren mitsamt den Wurzeln ausgerissene und auf einen Haufen geworfene 

Bäume. Backsteine und Säcke mit versteinertem Zement. Zigarettenstummel, 

verdorrtes Gras und ein rostiger Bagger mit hoch erhobener Schaufel. Die 

Schaufel ähnelte einem Galgen. 

Unter dem Galgen standen zwei Hütten. Eine für Hunde und eine für 

Menschen. In der Hundehütte kläffte, ohne dass sie herauskam, tagelang eine 

schwarze Hündin. Nachts heulte sie, angeblich knabberte sie an ihren eigenen 

Pfoten. Das sagte der Wächter, und er gab ihr den Namen Fiśka. 

Der Wächter wohnte in der Hütte für Menschen. Er hatte einen Karabiner 

und ein Radio. Die Hütte hatte keine Fenster. Nur Ritzen in der Verschalung. 

In der Hütte stand eine Liege. Es gab darin elektrisches Licht. 

Der Wächter saß oft vor der Hütte für Menschen und hörte zu, wie Fiśka 

bellte. Manchmal schnappte er sich den Karabiner und schwor: „Es wird der 

Tag kommen, an dem ich dich umlege, du Dreckstöle.“ 

Er hörte auch Radio. Er war der Meinung, dass alle Bewohner des Mietshauses 

Radio hören sollten. Weil man im Radio erfahren kann, wer fremd ist, 

und wer dazugehört. Und Fremden ist das Betreten der Baustelle verboten. 

Spionen zum Beispiel. Und jeder Spion ist ein Fremder. Auf einen Fremden 

muss man den Karabiner anlegen wie auf Fiśka und laut ausrufen: Halt, wer 

da, du Spion! 

Niemand wusste, wie der Wächter hieß. Es war komisch, eine Amtsperson 

nach dem Vornamen, Nachnamen und Geburtsort zu fragen wie beim Verhör. 

Als Olek Walewski genau am fünften März 1946 neben der Hütte für 

Menschen hockte und den Vorfrühling beobachtete, schaltete der namenlose 

Wächter das Radio ein. Fiśka begann zu bellen, und das Radio bummerte 

plötzlich los – bumm, bumm, bumm, bumm – und stellte sich um: „Hier 

spricht Radio London. Olek wunderte sich, dass der Wächter ein englisches 

und kein Radio von den Deutschen hatte, und als er sich genug gewundert 

hatte, hörte er in diesem englischen Radio, dass sich ein eiserner Vorhang auf 

die Erde gesenkt hatte. Einmal quer über den europäischen Kontinent. 

Daraus ging hervor, dass sich solche Hauptstädte wie Warschau, Berlin, Sofia, 

Prag oder Budapest und Bukarest vor diesem eisernen Vorhang befanden – 

auf der Seite Moskaus. Und der Rest des Universums hinter dem Vorhang war. 

Olek Walewski sprang auf, denn das war eine Hiobsbotschaft. Hals über 

Kopf lief er zur Oma, um ihr die Hiobsbotschaft zu überbringen. Unterwegs 

wiederholte er für sich, wer und wo entdeckt hatte, dass dieser Vorhang niedergegangen 

war: und zwar ein gewisser Churchill in der Ortschaft Fulton. 

Die Oma versteckte sich leider schon wieder. Er suchte sie an den üblichen 

Stellen – hinter der verzinkten Wanne im Flur, in der Wohnung unter dem 

Bett, hinter dem Schrank, aber er fand sie nicht. 

Aus dem Polnischen von Benjamin Voelkel 

ŚWIAT KSIĄŻKI, WARSZAWA 2012 

135 × 215, 272 PAGES 

ISBN: 978-83-273-0040-9 

TRANSLATION RIGHTS: ŚWIAT KSIĄŻKI 


14 

KRZYSZTOF VARGA 

KRZYSZTOF VARGA (GEB. 1968), 

SCHRIFTSTELLER UND JOURNALIST, 

AUTOR VON 11 PROSABÄNDEN, 

VERÖFFENTLICHTE ZULETZT 

DIE ROMANE EIN GRABSTEIN 

AUS TERRAZZO (2007) UND 

UNABHÄNGIGKEITSALLEE (2010). 

Photo: Krzysztof Dubiel 

Späne 

Protagonist und gleichzeitig Erzähler von Späne ist der fünfzigjährige Piotr 

Augustyn, der als Handelsvertreter eines Warschauer Unternehmens 

unentwegt durch Polen reist. Der Roman enthält den Monolog dieser Figur, 

gestaltet als eine Art umfassende Beichte, als Generalabrechnung mit dem 

Leben, als Gewinn- und Verlustrechnung, obwohl von Gewinn eigentlich gar 

keine Rede sein kann. Schließlich bleibt diese Biografie in jeglicher Hinsicht 

unerfüllt, sie ist verdammt zu unzähligen Niederlagen, Enttäuschungen und 

Demütigungen; der unglückliche und im Grunde groteske Vertreter legt einen 

Widerwillen gegen alles und jeden an den Tag. Er verflucht seine Eltern, 

die ihm keine anständige Kindheit ermöglicht haben, seine gierige Frau, die 

sich, enttäuscht von ihrem Angetrauten, vor Jahren von ihm getrennt hat, 

seine Mitreisenden im Zug (er ist unterwegs von Warschau nach Wrocław), 

er verachtet die Mitarbeiter des Mutterkonzerns und die Angestellten anderer 

Firmen, mit denen er sich ständig trifft, er hasst Erfolgsmenschen 

und Verlierertypen, versnobte Jugendliche und modische Künstler. Diese 

Aufzählung ließe sich endlos fortsetzen, Augustyn ist zutiefst frustriert, 

permanent läuft ihm die Galle über. Das einzige positive Merkmal des (gelinde 

gesagt) unsympathischen Vertreters ist seine große Liebe zur alten 

Musik, in der er sich bestens auskennt. Doch auch dieses Attribut wendet 

sich gegen ihn – Augustyn fühlt sich von der Gegenwart abgeschnitten und 

kann sie weder verstehen noch akzeptieren, das heutige Polen (der Protagonist 

monologisiert im Jahr 2011) gilt ihm als in jeder Hinsicht schlecht 

eingerichtet, seine Einwohner sind Versager wie er, nur unvergleichlich 

verlogener. Hier liegt der vielleicht größte Reiz von Späne. Vargas Roman 

lässt sich als radikales Pamphlet über die Gegenwart lesen. Die titelgebenden 

Späne sind der kümmerliche Stoff, aus dem die Seele des Protagonisten 

gemacht ist, sie kennzeichnen sein Bewusstsein, repräsentieren aber 

gleichzeitig, oder vielleicht sogar in erster Linie – so der Autor – das Wesen 

der Gesellschaft. Die Späne stehen für die allgemeine Verlogenheit, die allgegenwärtige 

Heuchelei und den billigen Schund, Verblödung, Neid und den 

Triumph des Zynismus, für intellektuellen und mentalen Murks. Natürlich 

entsteht so ein bewusst überzeichnetes, karikaturistisches Bild, das aber 

dennoch bezwingt. Das Finale, in dem ein letztlich unmotiviertes Verbrechen 

geschieht, darf als eigenwilliges Memento interpretiert werden. Der 

Autor legt nahe, dass Soziopathie und gewohnheitsmäßiger Hass auf die 

Mitmenschen nicht nur einer Geisteshaltung entspringen, sondern auch einer 

kriminellen Veranlagung. 



15 

Ich 

bin Vertreter für Verzichtbares, mein Job ist es, durch Polen 

zu fahren, mich mit fremden Menschen zu treffen, die ich gar 

nicht treffen möchte, mit ihnen Zeit zu verbringen, die ihren 

festen Preis hat, obwohl sie keinerlei Mehrwert erzeugt, dann nach Warschau 

zurückzukommen oder den nächsten Ort anzufahren, mal mehr, mal weniger 

weit entfernt. Ich bin ein professioneller Pilger, der für seine Akkordpilgerei 

bezahlt wird, der Geld bekommt für die vielen hundert Wallfahrtskilometer, 

die er fast täglich zurücklegt. Ich pilgere durch Polen, und das ist die schwerste 

Bußübung, die überhaupt verhängt werden kann, sie wird aber verständlich, 

wenn man bedenkt, dass derjenige, der sie verhängt hat, mir zuvor die Beichte 

abgenommen hat. (…) 

Ich werde wohl im Laufe meiner (nennen wir es hochtrabend) Berufslaufbahn 

in vielleicht hundert Städten gewesen sein, natürlich hauptsächlich in 

solchen der mittleren Kategorie, dieses Jahr waren es sechsunddreißig Städte, 

also rein statistisch drei Städte pro Monat, aber die Statistik verschleiert ja 

üblicherweise mehr als sie aufklärt, schließlich war ich in mehreren Städten 

mehr als einmal, und es ist gewiss keine Überraschung, dass dies vor allem die 

größten Städte betrifft, die Metropolen, jedenfalls für polnische Verhältnisse. 

Ich weiß genau, wo ich wie oft war, weil das alles in einem eigens angelegten 

Notizbuch mit festem Einband verzeichnet ist, das ich pedantisch führe: 

An- und Abreisedatum, Stadt, Hotel. Natürlich mache ich diese Buchführung 

nicht aus Sentimentalität, sondern aus Abrechnungsgründen, ich stelle meine 

Reisekosten in Rechnung, das heißt, ich bekomme die Fahrtkosten erstattet, 

leider nur 2. Klasse, immerhin Intercity, was aber auch nicht viel heißt, weil 

die sowieso immer Verspätung haben, und die Hotelkosten, natürlich maximal 

drei Sterne. Dieses Buch mit seinen Daten und Zahlenkolonnen ist meine 

Lebensgeschichte. (…) 

Meine Auslagen für Essen führe ich nicht auf, für die Verpflegung zahle ich 

nämlich selbst, deshalb kaufe ich mir Durchschnittsessen zu Durchschnittspreisen, 

nichts Repräsentatives, meistens Kaffee, meistens in einer Kette, Coffee 

Heaven, Starbucks oder so etwas, meine Vertragspartner haben ein Faible 

für Caféketten, sie denken, das steigere ihr Prestige, außerdem wissen sie, dass 

ich zahle, und es ist ja auf jeden Fall besser, im Starbucks seinen Kaffee zu 

bekommen als in irgendeinem Marysieńka’s oder so. 

Sie haben bei den Ketten dieses Profi-Gefühl; es geht nicht einmal darum, 

dass die Kaffeemenge größer ist und der Becher, oder dass statt der müden 

Frau mit nachgedunkeltem Haaransatz, die gelangweilt die Tassen bringt, 

eine forsche, junge Bedienung sie an den Tresen ruft, es geht allein darum, 

dass der Kunde dort dieses Profi-Gefühl hat. Jeder Versager mit seinem Pappbecher 

Café latte in der Hand, der so tut, als hätte er es eilig, vermittelt dieses 

Profi-Gefühl. Alle Vertragspartner verabreden sich mit mir an solchen Orten, 

der Pappbecher Café latte befördert sie von einem Niemand zu einem Niemand 

Plus, außerdem hoffen sie, von einem Bekannten gesehen zu werden, 

der sich zur selben Zeit mit einem meiner Vertreterkollegen trifft. Unmengen 

dieser mürrischen Burschen und genervten Frauen mit Pappbechern in 

der Hand habe ich auf meinen Wanderungen an mir vorbeiziehen sehen, in 

furchtbarer Eile zu einem Meeting von geradezu unsagbarer Wichtigkeit unterwegs, 

auf allen Kanälen funkend: Ich bin hier der Profi, ich habe keine Zeit 

für irgendetwas außer meinem Job, ich treffe mich nur mit Leuten meiner 

Kragenweite, ich interessiere mich nicht für Leute, die es nicht eilig haben 

und die nicht den Kaffee mit aufgeschäumter Milch von der Kette trinken, 

bei der ich ihn immer kaufe (obwohl ich jedes Mal heulen könnte, wenn es 

ans Bezahlen geht). Der einzige Trost für die Frauen ist, dass sie nur Geld 

für Kaffee und Wasser ausgeben, wenn es um – übertrieben gesprochen – 

Ernährung geht, manche auch noch für Mentholzigaretten, aber das immer 

seltener, ausnahmslos alle sind schlank und balancieren ihre bleichen Leiber 

auf dem schmalen Grat zum Untergewicht, diesen ewigen Kampf mit dem 

eigenen Körper können sie nur mit ihrem unsympathischen Auftreten kompensieren; 

bei meinen zahllosen Meetings hatte ich nicht ein einziges Mal mit 

einer sympathischen Vertragspartnerin zu tun, alle sind sie unterkühlt und 

zeigen unverhohlen, wie es sie ekelt, sich, und sei es nur beruflich, mit einem 

übergewichtigen Fünfzigjährigen mit zunehmend raumgreifender Platte treffen 

zu müssen. 

Die Caféketten haben w-lan, meine Partner kommen grundsätzlich mit 

Laptop, den sie während des Meetings hastig und ohne den geringsten Anlass 

hochfahren, aber ihre Laptops sind immer im Standby, ein Klick und über 

ihre Gesichter flackert ein zufriedenes Lächeln, das gleich wieder gespielter 

Konzentration weichen muss. 

Ich gebe ihnen meine Unterlagen, sie geben mir ihre Unterlagen, ich schaue 

mir ihre an, sie sich meine, unter Umständen ist eine Unterschrift gefragt, aber 

nicht zwangsläufig, es besteht keinerlei Notwendigkeit, den Laptop mitzunehmen, 

alle Details sind vorab geklärt worden, per E-Mail, bei Meetings brauche 

ich keinen Laptop, ich habe ihn nur, um abends in meiner Hoteleinsamkeit, 

untermalt von Straßenlärm und Aufzuggeräuschen, meinen Posteingang zu 

überprüfen und der Zentrale die jüngsten überwältigenden Firmenerfolge zu 

melden. 

So sitzen wir mit unseren Café latte-Bechern herum, sehen wortlos die Papiere 

durch und unterschreiben sie anschließend, aber auch das nicht immer, 

manchmal unterbreiten wir einander auch lediglich Angebote, ich lege ihnen 

eine Offerte vor, sie nehmen sie entgegen, wie ein Einschreiben bei der 

Post, und tragen sie zu ihren Vorgesetzten, zu denjenigen, die tatsächlich entscheidungsbefugt 

sind, ich bin ja im Grunde eine gemeine Brieftaube, keine 

weiße, sondern ein grauer Straßentäuberich. Die Leute, mit denen ich mich 

treffe, haben meist keinerlei Befugnisse, sie sind Dienstboten, Piccolos, Laufburschen 

auf dem Caféketten-Parcours, die sich im Auftrag ihrer Arbeitgeber 

mit meinesgleichen treffen, obwohl sie natürlich ungeheuer wichtig tun, sich 

aufplustern, in die Brust werfen und ihr kümmerliches Pfauenrad zu schlagen 

versuchen, das ihnen die Vorgesetzten schon ordentlich gerupft haben. Sie 

sind belanglos, genau wie ich, alles nur Spiegelfechtereien, und dabei sind sie 

immer jünger als ich, Mitte zwanzig, höchstens dreißig, sie könnten meine 

Kinder sein, den mühseligen Aufstieg haben sie noch vor sich und sie glauben, 

sie könnten den Gipfel erreichen, ich weiß aber, dass sie jahrelang auf 

ihrem schmalen Felsvorsprung sitzen und sich daran festklammern werden, 

um durchzukommen. 

Aus dem Polnischen von Thomas Weiler 

CZARNE, WOŁOWIEC 2012 

125 × 205, 368 PAGES 

ISBN: 978-83-7536-366-1 

TRANSLATION RIGHTS: POLISHRIGHTS.COM 


16 

SYLWIA CHUTNIK 

SYLWIA CHUTNIK (GEB. 1979), SCHRIFTSTELLERIN UND STADTFÜHRERIN DURCH WARSCHAU, 

HAT KULTURWISSENSCHAFTEN UND GENDER STUDIES STUDIERT, IST SOZIAL ENGAGIERT UND 

VORSITZENDE DER STIFTUNG MAMA, DIE SICH IN POLEN FÜR DIE RECHTE VON MÜTTERN EINSETZT. 

CWANIARY (DT. DIE SCHLAWINERINNEN) IST IHR DRITTER ROMAN. 

Photo: Mikołaj Długosz 

Die Schlawinerinnen 

„Es gibt keinen größeren Schlawiner als den Warschauer“, sang einst 

Stanisław Grzesiuk, polnischer Liedermacher im Warschau der Vorkriegszeit 

und unbestrittener Patron des neuesten Romans von Sylwia Chutnik. Der 

Rhythmus seiner Balladen, die hier so manches Mal zitiert werden, und er 

selbst, der namentlich genannt wird, machen den Ton, den Schick und den 

Charme des ganzen Romans aus. Chutnik zeigt, dass Grzesiuks Welt – oder 

eher Unterwelt – die nur selten mit der sogenannten großen Welt zusammentrifft, 

die Macht hat, die zeitgenössische, entzauberte, getünchte und 

modernisierte Wirklichkeit Warschaus zu überdecken. Man muss lediglich die 

Literatur und die Geschichte gut kennen, und den Rhythmus der Geschichten 

über Stasiek Messerstecher, Antek, den Sohn der Straße, über Geliebte, 

Säufer und Dirnen, und am Ende über den Henker, der schon am Galgen 

wartet, aufnehmen können. Sylwia Chutnik hat ein besonderes Gespür für 

diese Rhythmen. Und sie ist außergewöhnlich einfallsreich. Sie lässt sich 

inspirieren von Grzesiuks Balladen über Warschau, von Pola Gojawiczyńskas 

„Die Mädchen aus Nowolipki“ (dem Kultroman über das Leben junger Frauen 

im Warschau der Zwischenkriegszeit) und vom Anarcho-Punk-Feminismus. 

Sie hat einen eigenständigen, originellen Stil entwickelt, einen sowohl witzigen 

als auch bewegenden, melodramatischen, grausamen und politischen 

Roman. Denn es gibt durchaus einen größeren Schlawiner als den Warschauer 

– das ist die Schlawinerin, das unbesiegbare Banditen-Mädchen, das 

immer für eine gerechte Sache kämpft. Jedenfalls fast immer. Manchmal 

kämpft sie aus purem Vergnügen. Vor allem agiert eine Schlawinerin nicht 

allein. Chutniks Roman besingt die Erfolge einer ganzen Bande weiblicher 

Rächerinnen. Einer Bande, die soziale Schichten, Stadtbezirke und Generationen 

vereint, so wie einst in den Schulklassen. Celina, Halina, Stefa und 

Bronka spielen hier die erste Geige. Sie sprechen selbst Recht. Die Haupthandlung 

ist ein Rachefeldzug gegen einen brutalen Bauunternehmer, der 

eine Aktivistin der Mieterbewegung angezündet hat. Sie beruht auf einer 

wahren Geschichte, die in Warschau passiert ist. Die Täter wurden nie gefunden 

– die Schuld des Bauunternehmers ist lediglich eine symbolische. Im 

Roman nehmen sich die jungen Frauen der Sache an, und nur dank ihrer siegt 

die Gerechtigkeit. Die Geschichte beginnt auf dem Friedhof in Bródno und 

endet gewissermaßen auch auf einem Friedhof, denn das ist das Schicksal 

der Kriegerinnen, das grausame und traurige Ende der Ballade. 

Kazimiera Szczuka 


17 

Halina, 

die Klinge, begann gedankenversunken ihre Hände 

zu bewegen. Erst als die Gabel herunterfiel, 

schreckte sie hoch. Sie sah sich um. Dann begann 

sie zu sprechen, als stünde sie neben sich. Erst leise, dann immer lauter und 

schneller. 

In der Schule wurde ich jedes Jahr für vorbildliche Leistungen ausgezeichnet. 

Das hat mich gewurmt, verstehst du. Habe mich gefragt, was das soll. 

Vorbildlich? Für wen denn? Für die anderen Mädchen, die genauso sind wie 

ich? Mit Schürze, mit Pferdeschwänzen oder geflochtenen Zöpfen und in 

Strumpfhosen. Wir alle sind aufgewachsen mit Ala aus der Fibel, die sich mit 

ihrer Mutter wie eine Maschine in der Küche abrackert, deren Bruder Kosmonaut 

ist oder Feuerwehrmann, oder weiß Gott wer. Was war ich schon für ein 

Vorbild für die anderen Kinder? Weil ich fleißig war und artig? Gott, wie ich 

es gehasst habe, artig zu sein. Ich habe absichtlich Unfug getrieben, gespuckt, 

geflucht, meine Schönschreibhefte zerfleddert. Aber das hat nichts geholfen. 

Einmal hat mir einer im Hausflur aufgelauert. Ich war sechzehn, mein Kopf 

leer, ich bin ständig auf Konzerte gerannt, in Springerstiefeln, und hab direkt 

vor der Bühne Pogo getanzt. Der Typ hält mir ein Messer an die Kehle und 

schreit: „Ausziehen!“, „Hose runter!“. Ich rufe nach Hilfe, darauf der, dass 

ich das Maul halten soll, sonst bringt er mich um. Ich weiter, Hilfe, und er, 

dass mich hier keiner hört, und tatsächlich – keiner wollte mich hören, im 

Wohngebiet zweitausend Menschen, Sommer, die Fenster stehen offen, aber in 

diesem Moment, Scheiße, sind die auf einmal alle taub. Ich schreie, aber viel 

zu leise. So in mir drin, innen ein einziger Schrei, außen Stille. Der fummelt 

an seinem Hosenstall, keucht, völlig im Wahn. Es war schwül, um meinen 

Kopf sirrte eine Fliege, und ich war mit den Gedanken schon ganz woanders, 

ich tat, als hätte ich mit dieser unangenehmen Szene nichts zu tun, und dachte 

mir nur, ach, ich ruhe mich dann zu Hause aus, ziehe mir die Decke über den 

Kopf und niemand kann mir was Böses. Da kommt plötzlich ein Nachbar mit 

seinem Mülleimer und schaut in unsere Richtung, und der Typ rennt weg, 

schafft es aber noch, mich hinzuschubsen. Bin mit voller Wucht auf meine 

Hand gefallen, das hat ziemlich weh getan. 

Da lag ich nun mit halb heruntergezogenem Schlüpfer und schwerem 

Schock. Der Nachbar machte einen großen Schritt über mich hinweg, weil 

ich im Weg lag. Dann knallte der Mülltonnendeckel, bumm, und weg war er. 

Ich konnte nicht aufstehen, hatte gehofft, er würde mir helfen, aber er wollte 

mich nicht hören, nicht bemerken, hatte verdammt noch Mal seine eigenen 

Sorgen: Frau, Kinder und so weiter. 

Also wirklich, die Hormonbomben liegen jetzt überall herum, sonnen sich 

und drücken ihre Pickel aus, dass es erschöpften Menschen geradezu ins Gesicht 

spritzt. Warum schert sich denn keiner darum, warum berichtet keiner 

im Fernsehen darüber? Wo sind die Eltern und die Erziehungskommission? 

Wo? 

meine Hand losgelassen und war vom Hocker aufgestanden. Sie war plötzlich 

Xena, Hothead Paisan und Göttin Kali in einem. Sie sprach, eigentlich zischte 

sie ganze Wortströme in mein Ohr, hämmerte sie mir ein, so wie man jemandem 

mathematische Formeln und heilige Gebote einschärft. 

Sie war mein Mahomet, der erschien, um die Wahrheit zu verkünden: 

Rache bringt dir Erlösung. Nur Rache bringt dir Erlösung, Mädchen. So 

eine Lebensweisheit findest du nicht in der Zeitung. So eine Lebensweisheit 

wird nur unter Eingeweihten weitergegeben. 

Noch einen Wodka bitte. Für die Dame auf dem Hocker hier natürlich. 

Halina setzte sich aufrecht hin und hörte auf, nervös an ihren Fingernägeln 

zu knabbern, ihre Zöpfe zu öffnen, vor sich hin zu murmeln, zu transpirieren. 

Jetzt ist alles wieder gut, die böse Geschichte ist abgeheftet unter „erledigt“. 

Jetzt ist alles gut, jetzt kann ich Karate und spüre die scharfen Waffen, die ich 

unterm Kleid trage. 

Es bringt nichts, über die Vergangenheit nachzusinnen. Schließen wir die 

verzierte Schatulle für Traumata und atmen tief durch. Hey, willkommen 

Abenteuer, morgen ist ein neuer Tag! 

Mädchengeschichten mögen plötzliche Wendungen in der Handlung. Da 

glaubst du, einfach ein bisschen zu plaudern, und plötzlich vertraut dir jemand 

so was an. Und schon nimmt das Gespräch eine andere Wendung, auf 

der Achterbahn geht es ganz nach oben, und dann saust der Wagen runter. 

Wenn du nicht hinterherkommst, halt den Mund. 

Halina wechselte das Thema, sprach über die neuesten Ausstellungen und 

das kaputte Fahrrad, das ihr Marek repariert hatte. Schnatter, schnatter, was 

für ein Tempo, was für eine Melodie! Die Geschichtenschatulle ist mit einer 

speziellen Mädchenchiffre verschlossen. Sie wird sich lange nicht öffnen lassen, 

weil sich kaum jemand diese Chiffre merken kann. 

„Ist das nicht ein bisschen viel Wodka?“, fragte Celina, als sie mit dem Essen 

fertig war. 

„Alkohol ist doch gesund, gut für die Verdauung, schwangere Frauen sollen 

Wodka trinken, weil das dem Babyblues und Blähungen vorbeugt. Das haben 

amerikanische Wissenschaftler bei Rattenexperimenten festgestellt. Da hatten 

die Weibchen die Wahl zwischen Wasser und Alkohol. Und sie entschieden 

sich für Letzteres. Na, die Ratten werden es wohl wissen. Dadurch wurde bewiesen, 

dass schwangere Frauen auf der ganzen Welt Alkohol trinken sollten. 

Sogar im Kreissaal fließt Spiritus statt Oxytocin aus dem Tropf, so hat das 

Neugeborene gleich zehn Punkte auf dem, na, wie heißt das gleich, auf dem 

Alko-Score.“ 

Celina schaute ihre Freundin verwirrt an und wollte ihr schon widersprechen, 

es sei wohl ein symbolisches Glas Rotwein gemeint, aber sie war nicht 

mehr sicher und fürchterlich müde. 

Aus dem Polnischen von Antje Ritter-Jasińska 

Der Nachbar ging. Ich nicht. 

Die Clique tanzte. Ich nicht. 

Nach einer Weile erhob ich mich, stöhnte vor Schmerz und ging nach Hause. 

Und da drehte ich das kalte Wasser auf und hielt den Kopf drunter. 

Ist ja gar nichts passiert, dachte ich. Schließlich hatte er mich nicht vergewaltigt. 

Ich zitterte am ganzen Leibe und ging ins Treppenhaus, um eine zu 

rauchen. 

Da traf ich eine Bekannte, und die sagte: „Wie geht’s dir? Siehst so blass aus.“ 

Die Hand, auf die ich geknallt war, war dick angeschwollen, kugelrund, als 

würde sie gleich platzen. Keine Ahnung, wieso ich genau in dieser Pfote die 

Kippe hielt und nichts sagte. Mir liefen die Tränen, aber ich schwieg, und die 

Bekannte zu mir: „Eh, hat dich dein Alter geschlagen?“ Ich schwieg weiter, 

und sie hat bestimmt gedacht, dass ich mich schäme, das zuzugeben, und 

wahrscheinlich tat ich ihr leid. 

Abends hatte ich den Eindruck, dass es mir besser geht. Dass diese dumpfe 

Wut nur ein vorübergehender Rausch ist. Eine Woche später habe ich mir zum 

ersten Mal die Pulsadern aufgeschnitten. 

Im Krankenhaus war eine tolle Schwester. Ich erzählte ihr, was passiert war, 

und dass ich mich lieber selbst umbringen würde, als den, der mir das angetan 

hatte. 

Sie wandte sich ab und schwieg lange. Als sie mich wieder ansah, war sie 

nicht mehr die freundliche Krankenschwester mit Käppi und Kittel. Sie hatte 


135 × 215, 240 PAGES 

ISBN: 978-83-273-0187-1 



18 

IGOR OSTACHOWICZ 

IGOR OSTACHOWICZ (GEB. 1968), STUDIERTE INTERNATIONALE BEZIEHUNGEN, ARBEITETE ALS PFLEGER 

AN EINEM PSYCHIATRISCH-NEUROLOGISCHEN INSTITUT UND IM MANAGEMENT ZAHLREICHER FIRMEN, 

SEIT EINIGEN JAHREN IM STAATSDIENST. GEGENWÄRTIG IST ER ALS STAATSSEKRETÄR IN DER KANZLEI 

DES POLNISCHEN MINISTERPRÄSIDENTEN DESSEN PR-BERATER UND REDENSCHREIBER. 

Photo: Maciej Śmiarowski 

Die Nacht der lebenden Juden 

„Die Nacht der lebenden Juden“ ist aus mehreren Gründen bemerkenswert. 

Vor allem aber, weil es dem Autor gelungen ist, ein gewichtiges Thema des 

polnischen kollektiven Bewusstseins literarisch zu bearbeiten und eine Geschichte 

zu erzählen, die schon seit Jahren erzählt sein will: Das im Zweiten 

Weltkrieg dem Erdboden gleichgemachte Warschau als verwilderter Friedhof 

im Dämmerzustand, mit den damals Ermordeten als unvermittelt Fleisch 

gewordenen Geistern. Lebende und Tote – Aug in Auge. Wer ist nun wirklich 

zu Hause in Warschau, in Polen, an diesem vom Genozid gezeichneten Ort? 

Der wunderbar geschriebene Roman sucht nach Antworten und bedient sich 

dabei verblüffender, irritierend unkonventioneller Mittel. Die krasse, humoristische 

Poetik des popkulturellen Horrorgenres scheint im Grunde unvereinbar 

mit dem Shoah-Stoff. Schon der Titel, der in Anspielung auf einen 

Horrorfilm-Klassiker die „Toten“ durch „Juden“ ersetzt, wirkt verstörend. 

Ins Rollen gebracht wird die ganze Geschichte durch ein den Juden gestohlenes 

Amulett in Form eines silbernen Herzens, das seinem Besitzer Glück 

und Erfolg verheißt. Der Protagonist, der im Handlungsverlauf zunehmend 

an einen Comic-Superhelden im Kampf gegen die Judenvernichtung erinnert, 

lebt mit seiner Freundin in Muranów, einem auf den Trümmern des 

Ghettos errichteten Stadtteil von Warschau. Eines Tages entsteigen der Kellerluke 

(…) tote Juden in zerschlissenen Mänteln. Nach und nach wird deutlich, 

dass sie sich am liebsten im Arkadia aufhalten, einem nahe gelegenen 

Einkaufszentrum. 

Bei allen Pop-Elementen ist „Die Nacht der lebenden Juden“ ein stark reflektiertes, 

ein reifes Werk. Der Autor legt die Prinzipien der aus sich selbst 

geschaffenen Stadt nachvollziehbar offen. Das Einkaufszentrum Arkadia als 

Hort ewiger Glückseligkeit, geheiligt durch Handel und Umsatz, wird mit der 

gespenstisch anmutenden Aura von Muranów konfrontiert. Das hinlänglich 

bekannte Gefühl des Grauens und der Fremdheit, das über dem modernisierten, 

verwestlichten Stadtraum liegt, bricht sich in der Realität Bahn. Aus 

dem Horrorgenre entlehnt, ist das Romankonzept gleichzeitig poetisch und 

erstaunlich pointiert, vorgegeben durch historische Realien. Die jüdische 

Geschichte des Nicht-Seins muss ergänzt werden um das Grauen, die Materialisierung 

dessen, was verdrängt werden will. Die Bewusstwerdung des Protagonisten 

über diesen Prozess (und über die symbolische Macht des Amuletts) 

gibt die überzeugende, frappierende Dramaturgie des Romans vor. 



19 

Ich 

will nicht behaupten, sie wären überhaupt nicht angestarrt 

worden, aber man nimmt die anderen doch nur sehr flüchtig 

wahr, meist nur die Kleidung, wenn nicht erotische Attraktionen 

vorliegen, vielleicht ist es aber auch ein Zauber, der sie unsichtbar macht, 

geriet ich ins Grübeln. Mir war der Unterschied gleich aufgefallen, noch bei 

mir im Treppenhaus – nicht das übliche, akustisch verstärkte Gelächter und 

Geschrei, stattdessen merkliche Konzentration, das Knistern neuer Kleider 

und das Knirschen verdorrter Gelenke. Ich hatte ein ganzes Heftchen mit 

Fahrscheinen gekauft, jeder wollte seinen selbst entwerten, neugierige Blicke 

aus dem Fenster, nichts Besonderes, ein Betreuer fährt mit einer Gruppe Teenie-Leichen 

spazieren. 

Das Arkadia hatte sie schwer beeindruckt, Rachel und David spielten 

Stammkundschaft und trugen die Nase höher als alle anderen. Rachel begrüßte 

Chirico übertrieben herzlich, um aller Welt zu zeigen, dass sie eine 

lebendige Freundin hat, noch dazu aus Fernost. Selbstverständlich packte sie 

alle der Kaufrausch, und ich musste eine Pro-Kopf-Deckelung einführen, ich 

konnte ja nicht jedem in Warschau ermordeten Bengel Klamotten und Technik 

finanzieren. „Ich geh noch in die Insolvenz wegen euch.“ Und ständig 

aufpassen, dass sie zusammen bleiben, dass keiner verloren geht, ich war völlig 

fertig. 

„Die machen Fotos von ihnen.“ 

Bei meinen mühsamen Versuchen, die Ordnung in der Gruppe aufrecht zu 

erhalten, drang diese Information nicht gleich zu mir durch. Meine Kids hielten 

im Empik-Store alle CD-Hörstationen besetzt, manche wälzten Bücher, 

Alben, Papierkram, dauernd fiel etwas herunter oder kippte um und ich fühlte 

mich zuständig, außerdem vergoss der kleine Aron, der nur noch ein Auge hat, 

mit diesem einen Auge bittere Tränen und schluchzte herzzerreißend, weil er 

nebenan im Musikgeschäft eine Geige entdeckt hatte, die er jetzt unbedingt 

haben musste, ich durfte ihm nun auseinandersetzen, dass solche Sonderwünsche 

über mein Budget gingen. Erst im dritten oder vierten Anlauf erreichte 

Chirico, die an meinem Ärmel zerrte, mit ihrer Meldung mein Gehirn: 

„Die machen Fotos von ihnen.“ 

Tatsächlich, grinsende Skinheads fotografierten meine Schützlinge. Da ruft 

mich Chuda an. Sie schlürft ihren Kaffee und lässt mich wissen, dass gerade 

die Ambulanz da war und den alten Kerl und die dicke Omi mitgenommen 

hat, jetzt ist es endlich schön still in der Wohnung. 

„Wer heult denn da so?“, fragt sie. 

„Aron will eine Geige“, antworte ich. 

„Dann sei doch nicht so, kauf sie ihm“, kriege ich zu hören. „Der arme Junge, 

das ist doch der ohne Auge, sei so gut, schenk ihm ein bisschen Wärme.“ 

Jetzt platzt mir doch der Kragen: 

„Ich bin hier mit fünfzehn Leichen im Einkaufszentrum unterwegs!“, brülle 

ich, aber Chuda kommt nicht mehr dazu, sich davon beeindrucken zu lassen. 

„Es hat geklingelt“, sagt sie. „Ich ruf nachher nochmal durch.“ 

die ganze Truppe, instinktiv, wie die Hunde der Katze. Chirico bekommt von 

mir das Fahrscheinheft und den Auftrag, die Gruppe geschlossen nach Hause 

zu bringen, in den Keller. Ich nehme die Verfolgung von Szymek und den 

anderen auf. Zehn Skins und zwei Wachleute, es sieht aus, als liefen sie alle vor 

mir davon, jetzt müsste ich mich nur noch kurz umziehen, das blaue Trikot 

mit dem rot-gelben „S“ auf der Brust und das knappe rote Mäntelchen um die 

Schultern, ich verstoße gegen meine heilige Nichteinmischungsdoktrin, bin 

gleich als Held mit blankem Hintern vor Ort, kassiere meine Tracht Prügel 

und gut ist es, klassisches romantisches Verhaltensmuster, ich sollte besser in 

ein leeres Haus rennen, zu Chuda, einen schönen Grüntee trinken, solange ich 

noch alle Zähne habe. Was macht schon ein totes Jüdlein mehr oder weniger 

– ich denke ganz nüchtern, laufe aber weiter, in Schweiß gebadet. 


ZZ kontrollierte die Herztätigkeit, indem er einer Frau, die gerade jemanden 

zum Krankenwagen brachte, ungestraft in den Busen zwickte. Er glaubte 

sie zu kennen, wusste aber nicht mehr genau, woher. Aus Norwegen? Aber war 

ich denn in Norwegen gewesen? Bevor sie wegfuhr, ließ er sich Telefon und 

Adresse diktieren, sie diktierte anstandslos. 

Sie stiegen die Treppe hinauf. In der Wohnung war nur das Yoga-Mädchen. 

„Wo ist er?“, fragte ZZ und versuchte ihr unter den Rock zu fassen. Sie 

schüttelte ihn erschrocken ab. Unfähig etwas zu sagen, kreischte sie nur: 

„Hilfe!“ 

Also wirkt das Artefakt bei ihr genauso wenig, wie bei ihrem Freund, dachte 

ZZ. Sie zogen die Tür hinter sich zu. 

„Das sind meine Kumpels, Bolo und Bandzioch, die werden dich liebend 

gerne durchpimpern.“ 

Mist, ich will sie zusammentrommeln, kriege sie aber kaum los von ihren 

Kopfhörern, CDs, Comics und dem ganzen Kram, sie weinen, „ich hab noch 

fast nichts gehört, ich musste ja die ganze Zeit warten“ usw., ich bin schon 

ganz verschwitzt, jeder zweite heult laut, die Leute gucken schon, die Rechten 

knipsen mit ihren Fotohandys, zum Glück hilft Chirico mir ein bisschen. 

„Wir gehen jetzt, nichts wird gekauft, legt alles zurück in die Regale.“ 

Die Skins lachen über die Tränen und über meine Panik, sie zeigen mir mit 

ihren Fäusten, was mich gleich erwartet. Als wir gehen, springt der Alarm an. 

Szymek rennt los, die Wachleute hinterher, dann folgen die Skins, zum Glück 


123 × 195, 256 PAGES 

ISBN: 978-83-7747-700-7 



20 

ZOŚKA PAPUŻANKA 

ZOŚKA PAPUŻANKA (GEB. 1978), 

THEATERWISSENSCHAFTLERIN, 

ARBEITET ALS POLNISCHLEHRERIN. 

PROMOVIERT IN LITERATURWISSEN- 

SCHAFT. „DAS AFFENHAUS“ IST IHR 

LITERARISCHES DEBÜT. 

Photo: Dawid Kozłowski 

Das Affenhaus 

Dieser Roman ist gewunden wie eine Sprungfeder. Komponiert aus kurzen 

Szenen erzählt er von mehreren Jahrzehnten einer Krakauer Familie, von einem 

Leben voller Spannungen, Konflikte und so tiefem Unverständnis, dass 

sich dem Leser die ganze Lektüre hindurch geradezu die Frage aufdrängt: 

Wieso hält das, warum bricht das nicht auseinander? Natürlich gibt es Hinweise, 

aus denen man die eine oder andere Antwort entnehmen kann, aber 

sie überzeugen nicht ganz: weil sie das heilige Sakrament der Ehe verbindet, 

weil Vorfälle aus der Vergangenheit auf ihr lasten, weil sie – zumindest für 

den Mann – eine Art Buße ist, und weil sich Gegensätze anziehen usw. Hier 

wird nichts endgültig geklärt – wir haben es nicht mit einem zweitklassigen 

Roman über die Hölle des Familienlebens zu tun. Das ist wirklich Literatur. 

Und zwar ernste Literatur. Mit Verve geschrieben, mit Ergriffenheit und literarischem 

Können. Papużanka operiert mutig mit der Literatursprache, 

ergeht sich in leichtfüßigen Wortspielen, beweist Feingefühl für die individuellen 

Sprachstile, die die Figuren besser charakterisieren als das eine 

potenzielle, von einem Erzähler gelenkte Beschreibung tun würde. All das 

ist großartig, die schriftstellerische Gerissenheit eingeschlossen, mit der 

die Autorin den Roman erdacht hat, , wobei sie sich gewiss von etwas hat 

lenken lassen, das man „schriftstellerische Bescheidenheit“ nennen mag 

– sie konstruiert keine ausschweifende Erzählung, was sich bei dem Thema 

eigentlich anbieten würde, sie entwickelt keine Familiensaga, sondern 

beschreibt lediglich in einer Art Telegrammstil Szenen aus verschiedenen 

Zeitabschnitten des Familienlebens, wobei sie die Erzählperspektive wechselt, 

so wie es im Übrigen im ersten Absatz des Romans angekündigt wird. 

Dieser Roman ist eine Art Konzentrat, zu dem man – um ein konventionelles 

Werk zu erhalten – „Wasser zum Verdünnen hinzufügen“ müsste. Allerdings 

bin ich nicht sicher, ob das dem Roman in der Gesamtbewertung gut tun würde, 

denn womöglich würde das die Kraft seiner Wirkung mindern, die sich 

mit einem Faustschlag vergleichen lässt. 

Leszek Bugajski 


21 

Es 

ist immer das Gleiche. Kinder verlaufen sich im Wald – die alte 

Leier. Da lässt sich nichts machen. Selbst wenn wir dem Instinkt 

ein Schnippchen schlagen wollten, nehmen wir die ausgetretenen 

Pfade. Verlorene Zeit, die man nie wieder bekommt. Selbst wenn wir nur einen 

Augenblick in Erinnerung behalten wollten, zeigt sich immer wieder, dass 

es anders war, dass keiner mehr weiß, wer was getan hat, wer was gesagt hat, 

dass uns nur Fetzen bleiben, Reste auf den Tellern, die zu niemandem gehören. 

Nie wird man wissen, wer Erzähler ist, wer Protagonist, wer Figur im 

Hintergrund, wessen Worte niedergeschrieben werden. Nur wer verliert und 

wer gewinnt, steht immer schon am Anfang fest. 

Es gab keinen Grund für diese Ehe. Keinen einzigen. Weder einen rationalen 

noch einen irrationalen. Keinerlei Gefühle, ganz sicher. Keine Situation, 

keinen Zufall, nicht einmal Geld. Weder mochten sie sich, noch passten sie 

zueinander. Sie war schon einmal verheiratet gewesen. Der Mann war zwar 

längst begraben, aber sie hätte es ja auch dabei belassen können. Man wusste 

nicht viel über ihn, sie selbst erzählte gern, dass er wunderschön gesungen 

hatte, weniger gern, dass er geplündert, Verbotenes getan und sie auf diese 

Weise unterhalten hatte. 

Als dieser Mann, der als Jánošík galt, Dreck in eine Wunde am Bein bekommen 

hatte und gestorben war, kehrte sie ins Elternhaus zurück, mit einem 

Koffer und einer dreijährigen Göre mit aufgeschürften Knien, die sie halb zog, 

halb trug. Ihre Mutter öffnete die Tür, seufzte, und ohne die heimkehrende 

verlorene Tochter eines Blickes zu würdigen, wandte sie sich ihren eigenen 

Dingen zu. Na bitteschön, eben erst waren wir diesen Lärm los, da ist er gleich 

doppelt wieder zurück. Die verlorene Tochter beachtete die Mutter gar nicht, 

setzte das Kind in eine Ecke, drückte ihm eine Scheibe Brot in die Hand, 

krempelte die Ärmel hoch und machte sich an die Arbeit. 

Sie nahm von niemandem etwas an, half aber allen hier und da. An sich 

selbst dachte sie fast gar nicht. Es wurde Herbst, es wurde Winter, es wurde 

Frühling, die alten Kleider begannen, über ihrem Bauch zu spannen, 

ihre Hände waren abgearbeitet vom Wäschewaschen und der Feldarbeit. Sie 

stemmte die Arme in die Hüften, stellte die Beine weit auseinander, um so viel 

Welt wie möglich hinter sich zu verdecken. Sie neigte den Kopf leicht, wie ein 

Huhn, das so tut, als verstünde es etwas. Sie sagte allen immer die Wahrheit, 

und zwar auf der Stelle, selbst Wahrheiten, die man nicht hören wollte. Dass 

der eine zu dünn sei, der andere verpickelt, und eine dritte nie einen Kerl 

finden würde, und schon gar nicht bei Tageslicht. Alle schätzten sie. Keiner 

mochte sie. Und genau das war ihr Ziel. Wenn sie die Kartoffelsetzlinge aus 

dem Korb genommen hatte, beugte sie sich über das schnurgerade Beet und 

platzierte ihren großen festen Hintern auf dem stabilen Gestell ihrer Beine, so 

dass alle wussten, wo sie sie mal konnten. 

Warum er sie geheiratet hat? Eine Witwe mit Kind? Gemein und ewig unzufrieden? 

Wahrscheinlich tat sie ihm leid. 

* 

„Lieber Bruder“, schrieb Bronek, „ich sende dir herzliche Grüße. Krakau ist 

riesig, es gibt hier viele Sehenswürdigkeiten. Wenn ich Zeit habe, gehe ich spazieren 

und besichtige sie, ich war bereits auf dem Wawel und in der Drachenhöhle. 

Hier ist alles anders. Ich habe eine gute Stelle in einem Geschäft. Im 

Moment wohne ich bei einem Bekannten, lege aber Geld zurück, um endlich 

etwas Eigenes zu kaufen. Ich habe nämlich ein Mädchen kennengelernt, als 

ich in einem Café war. Sie arbeitet dort als Kellnerin, kommt aber vom Lande. 

Wir wollen heiraten. Ja, es gibt viel Neues bei mir. Überleg nicht lange, pack 

deine Sachen und komm her, ich helfe dir, Arbeit zu finden, und auf meiner 

Hochzeit lernst du sicher jemanden kennen. Wie lange kann man denn allein 

leben? Dein dich liebender Bruder Bronisław.“ 

„Lieber Bruder“, flitzte die fertige Antwort erst durch den Kopf und dann 

aufs Papier, „ich denke schon lange darüber nach. Mutter läuft im Zimmer 

auf und ab, die Kuh musste sie verkaufen, weil es zuhause immer schlechter 

geht. Stasia und ihr Mann wohnen noch immer bei uns, weil sie nirgends unterkommen, 

im Frühling kommt das dritte Kind. Valentin wird auch heiraten, 

und wo sollen sie wohnen, wenn nicht in unserem Haus? Jan als vollwertiger 

Landwirt sitzt hingegen auf seinen Hektars, die die Frau mit in die Ehe gebracht 

hat, und lässt niemanden über die Schwelle. Keiner braucht mich hier, 

ein hungriges Maul weniger, ich habe meine Sachen schon gepackt. Jan borgt 

mir Geld für die Fahrkarte, wenn ich verspreche, nie zurückzukehren.“ 

Kaum war er aus dem Zug gestiegen, wurde er wie ein Schaf unter die Wölfe 

geschoben, auf halbem Wege zwischen Wodka und Häppchen, auf halber Zeit 

zwischen Bronek im neuen Anzug und seiner Braut mit den dicken Zöpfen 

und dem symbolischen Jungfrauenkranz – den echten hatte ihr Bronek eine 

Woche zuvor bereits in der Scheune entwendet, er hatte darauf bestanden, 

obwohl ihm dabei das Heu ordentlich in den Hintern gepiekt hatte. Man 

setzte ihn zwischen den Edelmann, den Schulzen und den Pfarrer auf einer 

unpoetischen Hochzeit bei Krakau, ohne Rachel, ohne goldene Hufe, dafür 

unter lauter Strohpuppen. Bronek schenkte dem Bruder immerfort Wodka 

nach, wie einer exotischen Pflanze, die Tanten der Braut kümmerten sich um 

ihn, wobei sie ihre Wurst- und Gurkenargumente anwendeten. 

Ein Opa – niemand wusste wessen, dafür war er mit Sicherheit hundert Jahre 

alt –, dessen gewaltiges Schnarchen die Tischdecke flattern ließ, erwachte 

plötzlich, und rief „Wer sagt denn, dass ich ein Hirsch bin?“, woraufhin er 

erneut in Glücksseeligkeit verfiel, wobei er mit seinen Händen sein gewaltiges 

Geweih bedeckte. Eine lustige Cousine, die eben noch traurig gewesen war 

vom Trinken, fasste plötzlich Mut und beschloss, laut die ganze Wahrheit 

über ihren Mann zu sagen, woraufhin dieser ihr öffentlich den Hintern versohlte, 

wobei sich herausstellte, dass dieser Hintern keine Unterwäsche kannte. 

Alle Mädchen schauten sich aufmerksam den Bruder des Bräutigams an, 

der von weit her gekommen war und lautstark vorgestellt wurde, was ihn sehr 

beschämte. Alle Mädchen beobachteten die Bewegungen seiner schlanken 

Hände, die mit Käsekuchen und Bigos beschäftigt waren, alle Mädchen, auch 

die, die mit anderen tanzen, die aus den Massen an Röcken und Unterröcken 

freudig ihre dicken prallen Knie hervorholten, alle Mädchen, selbst die, neben 

der Bronek dem Bruder den Platz angewiesen hatte, die, die am lautesten lachte, 

die am meisten tanzte und am meisten trank, die, die sich gerade dazusetzte 

und sich an der Wand abstützte, als wolle sie das ganze Haus umstürzen, 

und jetzt ihr Haar zu einem Knoten band, wobei sie die runden Schweißflecken 

auf ihrer weißen gestickten Bluse offenbarte, die, neben die Bronek ihn 

absichtlich gesetzt hatte, denn wie lange kann man denn allein leben. „Das 

ist mein Bruder, aus Pommern ist er angereist, er wird in Krakau mit mir 

zusammen arbeiten, ist ein guter Junge, aber mutterseelenallein auf der Welt, 

der soll mal einen Wodka trinken, dann findet er bestimmt alles nett hier, ich 

finde es schon nett. Liebes Fräulein, mit mir trinken sie keinen?“ „Von wegen 

Fräulein“, sagten zwei kräftige Zahnreihen, und kauten auf dem rosafarbenen 

saftigen Zungenfleisch, „von wegen Fräulein, Frau bitte, ich bin Witwe, ja, ja, 

so jung und schon Witwe.“ Das klang stolz, nicht traurig. „Mein Mann ist vor 

zwei Jahren gestorben, aber was soll ich mir das groß zu Herzen nehmen, das 

Leben ist beschissen genug, hat mir noch gefehlt, mir was zu Herzen zu nehmen, 

wir alle sterben doch, sind Sie für länger in Krakau?“ „Wahrscheinlich 

für immer, meine Liebe, wahrscheinlich für immer.“ 

Aus dem Polnischen von Antje Ritter-Jasińska 


135 × 215, 208 PAGES 

ISBN: 978-83-7799-824-3 



22 MARIUSZ SIENIEWICZ 

MARIUSZ SIENIEWICZ (GEB. 1972), 

PROSASCHRIFTSTELLER UND FEUILLETONIST, 

GILT ALS EINER DER VIELVERSPRECHENDEN 

AUTOREN DER JÜNGEREN GENERATION, 

ZULETZT ERSCHIENEN DIE REBELLION (2007) 

UND DIE STADT DER GLASELEFANTEN (2010). 


Dornröschens Beichte 

Mariusz Sieniewicz, einer der wichtigsten Prosaautoren seiner Generation, 

bleibt auch in seinem jüngsten Roman den Themenkreisen verhaftet, die 

ihn besonders interessieren. Die Dekonstruktion der nationalen wie lokalen 

kulturellen Identität, die schon seine früheren Arbeiten „Der vierte Himmel“ 

und „Jüdinnen werden nicht bedient“ geprägt hatte, spielt auch in 

„Dornröschens Beichte“ eine gewichtige Rolle. 

Protagonistin des in drei Teile gegliederten Romans und gleichzeitig dessen 

Erzählerin ist die dreißigjährige Emila, die als Single ständig neue toxische 

Verbindungen mit Männern eingeht. Außerdem ist Emila Narkoleptikerin, 

sie erleidet täglich mehrere Schlafattacken. Dabei träumt sie die unglaublichsten 

Geschichten mit einem beharrlich wiederkehrenden Motiv – Selbstmord. 

Allerdings wird sie an der Ausführung immer wieder gehindert. Eines 

Tages tritt Swietka in ihr Leben, eine geheimnisvolle Belarussin, die erklärt, 

sie sei Emilas Schwester. Und weiter geht die Jagd nach dem nächsten Mann, 

dem nächsten „Bärchen“. Das Bärchen ist eine besondere Gattung Mann, die 

jedoch zahlreiche Untergruppen kennt: Selbstverliebte, Depressive, fanatische 

Patrioten … 

Die Welt in „Dornröschens Beichte“ balanciert auf dem schmalen Grat zwischen 

Traum und Wachzustand, für zusätzliche Effekte sorgt der spöttischgroteske 

Erzählstil. Unter dem Deckmantel einer leicht absurden Märchengeschichte, 

wirft der Autor einen kritischen Blick auf die Lebenswirklichkeit 

im heutigen Polen (im Hintergrund spielen auch die 1980er Jahre eine 

Rolle) mit ihren kulturell verankerten Erwartungen an Rollenbilder (für die 

unter anderem das titelgebende Dornröschen steht) und den Möglichkeiten 

der virtuellen Kommunikation im Netz. Sieniewicz bedient sich sprachlicher 

Floskeln, die er mit seiner einzigartigen Erzählweise als lächerlich bloßstellt, 

und zeigt so die ganze Absurdität der beherrschenden Kultur. Hier 

erklingt die ausdrucksstarke, groteske, polen- und gegenwartskritische 

Stimme eines Vierzigjährigen. 

Marcin Wilk 


23 

Emilas 

aktuellen Geliebten kann man nicht gerade als 

ausgemachten Single bezeichnen, der die ganze 

Welt als seine Geburtstagstorte begreift und beim 

bloßen Klang des Wortes „Ich“ nicht nur mentale Erektionen bekommt. So 

eine Emila könnte dem Single höchstens eine von vielen Kerzen sein, die er 

auspusten darf, nachdem er sich etwas gewünscht hat. Als Emila damals die 

Gombrowicz-Tagebücher gelesen hatte, war ihr sofort aufgefallen, dass der 

Autor auf der ersten Seite die Verfassung des Singles niedergeschrieben hatte. 

Die in einen Single verschossene Frau hat ihren Wochenrhythmus nach dem 

folgenden Muster zu organisieren: Montag – er, Dienstag – er, Mittwoch und 

Donnerstag – er und er, Wochenende – er, mit ihm, ihn, ihm, über ihn. Die 

sieben Single-Fälle. 

Das hat Emila zu einem apokalyptischen Schluss kommen lassen: Der 

Menschheit steht eine Katastrophe bevor, die alles bisher Dagewesene in den 

Schatten stellt, schlimmer als der Dschihad. Die Ichitis. Denn der Tag wird 

kommen, da nur noch Singles diese Welt bevölkern. Und es wird ekstatisch 

schallen von überall her: ich, für mich und über mich vor allen Dingen! Die 

Singles werden sich gegeneinander wenden, wenn ihr Verlangen nach Verehrung 

auf taube Ohren stößt. Und ein Single wird die Hand erheben wider 

seinen Single-Bruder. Und mit dem Hohelied des „Ich“ auf den Lippen werden 

sie übereinander herfallen. Sie werden einander hinterrücks erschießen, 

sich sehenden Auges mit Stöcken erschlagen. Und die Erde wird in Single- 

Blut ertrinken. Und ein Krieg wird ausbrechen, wie ihn die Welt noch nicht 

gesehen hat. Ein Krieg der Ein-Mann-Heere. Und diese Heere werden in die 

Millionen gehen. Emila hofft nur, dass sie diese blutigen Konsequenzen der 

Ichitis nicht mehr miterleben muss. 

Mit ihrem Verlobten verhält es sich anders. Er ist jederzeit verfügbar. Nachts 

genauso wie am helllichten Tag, selbst während der sonntäglichen Messe, ihr 

Geliebter kann das geheime Spiel der Lust eröffnen, dem Emila sich nicht 

entziehen kann und will: streichelnde Finger, heißer Atem, behutsame Berührungen 

an Brüsten und Hüfte. Will Emila lieber alleine sein, wartet er geduldig 

in der Küche oder im Esszimmer. Auch er hat seine Ruhephasen. Alle 

drei bis vier Tage liegt er einmal rücklings vor ihrem dem Bett, das schwarze 

Köfferchen im Arm. 

Emilas Liebhaber ist nicht der Gesprächigste, das schätzt sie an ihm ganz 

besonders. Er langweilt sie nicht mit diesen im Fernsehsessel geschauten typischen 

Bärchen-Weisheiten über diese unsere Welt, schon gar nicht mit denen 

aus Discovery Science. Sie brechen sich in aller Regel nach dem Mittagessen 

Bahn. Emila nennt diese Philosophie nur den „Nachmittagismus“. Der Nachmittagismus 

ist eine Kombination aus „Scheißegalismus“ und „Neopenetrantismus“. 

Und wie Cato immer gepredigt hat, dass Karthago zerstört werden 

müsse, so beschließen diese Philosophen ihre Weisheitsausbrüche mit dem 

Ausruf: 

– Alles Verbrecher! Alle wegsperren! Steht noch ein Bier kalt? 

Papi und Mami stehen ihrer Beziehung nicht im Weg. Sie protestieren nicht 

einmal, wenn Emila ihn beim Essen begehrlich berührt und unter ihren Fingerkuppen 

die Lust aufleben lässt. Nie würde ihnen einfallen, ihre Tochter mit 

Fragen nach Verlobung oder Hochzeit zu bedrängen. 

Einmal nur hatte ihre Mutter gefragt, ob er nicht etwa Finne oder Schwede 

sei, sein Name wäre so komisch, so gar nicht polnisch. Und warum er denn 

so ein Hänfling wäre, ein richtiger Däumling. Sicher, eine Basketballkarriere 

stand ihm nicht bevor, aber so hatte sie ihn wenigstens fest im Griff. Mäkeleien 

wären in ihrem Alter ohnehin ein unzulässiger Luxus. „Kugelrund, spindeldürr, 

riesengroß, miniklein – alle, alle, alle können Ehemänner sein“ – das 

Lied war ihnen auf den Leib geschrieben. 

Und der Name? Weil er allzu fremd klang, nannte sie ihn irgendwann einfach 

Eryk. Ihre Eltern behandeln Eryk wie Luft. Nur ganz ab und zu bitten 

sie ihn reichlich kühl, etwas für sie zu erledigen: Schlangestehen vor dem Ärztehaus, 

die Gasrechnung überprüfen oder rausfinden, was es bei Tante Krystyna 

in Deutschland neues gibt. Eryk erfüllt jeden Wunsch im Handumdrehen. 

Er ist ausgesprochen hilfsbereit und würde sich – im Gegensatz zu ihren 

verflossenen Bärchen – nie ein abfälliges Wort erlauben, keine aufgetakelten 

Perückenschnepfen oder verklemmten Betbrüder. 

Eryk hat noch einen weiteren, viel wichtigeren Vorzug: Er hat vollstes Verständnis 

für Emilas krankhafte Neigungen, die für ihre meisten Bärchen ein 

unüberwindliches Hindernis darstellten. Schon nach zwei oder drei Anfällen 

suchten ihre potenziellen Zukünftigen panisch das Weite. Sie gaben Emila 

und ihren Zweitzahnbürsten den Laufpass. Der lachende Dritte war ihr Vater. 

Der Zahnbürstenvorrat, den er für seine wenigen noch verbliebenen Zähne 

angesammelt hatte, würde bis ans Ende seiner Tage reichen. Oder ihrer. 

Eryk fürchtete Emilas Krankheit nicht. Allerdings muss man Frauen ohne 

Anomalien heutzutage auch mit der Lupe suchen. Jede hat ihre Wehwehchen 

und einen bunten Strauß psychischer Devianzen. 

So auch Emila. Aber der Reihe nach: Wenn es Schnapsdrosseln und 

Kräuterhexen gibt, wenn man auf Schritt und Tritt über Ökofaschistinnen, 

Gralshüterinnen von Männerkonten, über Fitness- und Vollkornpäpstinnen 

stolpert, wenn man die Mitglieder der als Club der Cappuccino-Freunde getarnten 

Geheimen Silikon- und Botox-Schwesternschaft identifizieren kann, 

wenn man auf den ersten Blick erkennt, wer der Hedone zu Diensten ist, wer 

aus der heilen Pfarrei-Idylle ins kalte Lebenswasser gestürzt ist und wer den 

Hammerhai im Rock spielt, dann ist Emila … 

Emila ist narkoleptikerin. 

Da hilft keine Spezialdiät und auch kein Nordic Walking. Also gibt Emila 

ihrer Krankheit nach, statt gegen sie zu kämpfen. Sie räumt der Narkolepsie 

ein, nicht ihre zweite, sondern ihre erste Natur zu werden. So kommt Emila 

zu einer zusätzlichen Biografie. Die eine ist korrekt und glatt wie der Lebenslauf 

aus einer Bewerbung als Bürokraft. Die andere ist verschlafen, verborgen, 

unterirdisch, eine Art venezianischer Spiegel. 

Wenn Emila kollabiert und ihre Flashbacks hat – die zynischen Wachseins- 

Apostel sprechen vom „Nageleinschlagen“ – kann nur Eryk sie wieder zu Bewusstsein 

bringen. Die narkoleptischen Schübe dauern mal eine Minute, mal 

eine halbe Stunde, aber wenn es vorbei ist, fragt Eryk nicht blöde, was sie 

geträumt hat, oder ob er den Krankenwagen rufen soll. 

Gerade summt Eryk, der auf dem Rand des Kissens liegt, Never Ending 

Story. Emila spielt die Verschlafene. Sie streckt die Hand nach ihm aus, um 

sich sogleich auf die andere Seite zu drehen. Eryk verstummt und gönnt seiner 

Liebsten ein paar Minuten Schlaf. 



140 × 205, 260 PAGES 

ISBN: 978-83-240-1896-3 



24 

ADAM WIEDEMANN 

ADAM WIEDEMANN (GEB. 1967), LYRIKER, 

PROSASCHRIFTSTELLER, LITERATUR- UND 

MUSIKKRITIKER, ZEICHNER, ÜBERSETZER 

AUS DEM UKRAINISCHEN, SLOWENISCHEN 

UND ENGLISCHEN (U.A. HARRY MATHEWS 

UND GERTRUDE STEIN) 

Photo: Instytut Książki 

Entsprechungen 

Adam Wiedemann, der in letzter Zeit eher als Lyriker in Erscheinung getreten 

ist, hat ein neues Prosawerk vorgelegt. Seit seinem letzten Erzählband 

(„Gewaltige Verschlechterung des Gehörs“, Hainholz Verlag 2001) ist mehr 

als ein Jahrzehnt vergangen, die Neuerscheinung ist also bezeichnend, bemerkenswert 

und obendrein gelungen. Bei den „Entsprechungen“ handelt 

es sich wiederum um eine Sammlung von (insgesamt 20) mal längeren, mal 

kürzeren Geschichten. Diese in Polen heute nicht sonderlich beliebte Form 

liegt Wiedemann immer noch am besten, glücklicherweise verfällt er nicht 

in die verbreitete Unsitte, Erzählungen zu Romanen aufzublasen. 

Abgesehen von wenigen pasticheartigen Texten erzählt Wiedemann über 

das, was er am besten kennt – über sein Leben. In diesem Erzählen über sich, 

einen Künstler mittleren Alters, der in reichlich mittelmäßigen Zeiten sein 

Leben lebt, legt er allerdings eine Verve und einen Humor an den Tag, die 

von jeglichem Mittelmaß weit entfernt sind; er stellt sich mit unverhohlener 

Sympathie in die Traditionslinie eines Modus des Erzählens über das eigene 

Leben, den in der polnischen Literatur Miron Białoszewski geprägt hat. Nur 

überwiegt in den „Entsprechungen“ nicht die Beschreibung des häuslichen 

Treibens, sondern das Auswärtsspiel in reportageartigen Erzählungen über 

die Abenteuer („Geschehnisse“ wäre der treffendere Ausdruck) bei den zahlreichen 

Festivals, Messen und Stipendienaufenthalten im Ausland, die sich 

über die Jahre angesammelt haben. 

Wir haben es also mit sehr persönlichen Berichten über ein „normales“ 

Einzelleben mit (zumal für Leser jenseits des Literaturbetriebs) durchaus 

exotischen Zügen zu tun, die sich stets der sprachlichen Fallstricke bewusst 

sind, die alles Erzählen durchkreuzen. „Du denkst, du erlebst etwas, du erlebst 

es sogar wirklich, und dann weißt du plötzlich, du hast nichts erlebt, 

und das ist auch kein Schaden.“ Wir haben sogar alle einen ästhetischen, 

ja einen existenziellen Nutzen davon. „Es ist kein Schaden, dass du nichts 

mehr davon weißt, was du nicht erlebt und was du erlebt hast, obwohl du 

dachtest, du würdest es vielleicht nicht mehr erleben. Du hast es noch erlebt, 

und es hat dir sogar etwas gebracht“, schreibt Wiedemann in seinem 

kurzen Text über eine Stipendiatenepisode in Iowa City. 

Freuen wir uns, dass es Wiedemann (und den Lesern) so viel gebracht hat. 

Marcin Sendecki 


25 

Du 

denkst, du erlebst etwas, du erlebst es sogar wirklich, und dann 

weißt du plötzlich, du hast nichts erlebt, und das ist auch kein 

Schaden. Es ist kein Schaden, dass du nichts mehr davon weißt, 

was du nicht erlebt und was du erlebt hast, obwohl du dachtest, du würdest 

es vielleicht nicht mehr erleben. Du hast es noch erlebt, und es hat dir sogar 

etwas gebracht. 

Ich erinnere mich dunkel an Zimmer, Häuser. An Menschen. Diese Menschen 

gibt es nicht und ich weiß nicht mehr, wovor sie Angst hatten. 

Mary hatte mich geweckt, sie hatte einen Umschlag mit meiner EC-Karte 

dabei. Ich hatte auf etwas Netteres gehofft, möglichst ohne Mary-Dreingabe, 

dabei war Mary höchst wahrscheinlich. Mary ist wie eine Mutter für uns, sie 

liebt uns, weil sie uns geboren hat, was verständlicherweise für Unmut sorgt, 

denn wer will schon das Kind von einer wie Mary sein. 

Jetzt frage ich mich nur noch, ob dieser ganze düstere Alptraum durch 

das Poltern an der Tür ausgelöst wurde, oder ob das Poltern mich vor dem 

Schlimmsten bewahrt hat. 

Die Karte war sehr hübsch und es stand drauf, man sollte etwas mit ihr tun. 

Das verschob ich auf später, so schnell geht das nicht, vor dem Aufstehen, vor 

dem ersten Drink. Ich ließ sie auf der Schlafcouch zurück und machte mich 

an Gertrude Stein, die auf dem Tisch lag. Man stelle sich nur einmal vor, 

Gertrude Stein hat das alles im nüchternen Zustand geschrieben. Sie hat das 

alles im nüchternen Zustand geschrieben, heißt es. Ein nüchterner Mensch. 

Ordentlich. Solche Menschen muss man lieben. Ich muss Schwester Teresa 

schreiben, dachte ich. 

Aber ich schrieb nicht. Ich übersetzte ein paar Seiten „Useful Knowledge“, 

bis sie for, four und fortunately stapelte, das war zu viel. Es war schon halb fünf. 

Auf der Schlafcouch sah ich die Karte liegen. 

Die Karte ließ mir drei Optionen: hingehen, mailen oder anrufen. Ich rief 

an. Es meldete sich ein Automat, ließ mich verschiedene Dinge tun, ich tat 

sie, solange ich konnte. Als ich nicht mehr konnte, meldete sich eine andere 

Stimme. Bist du ein echter Mensch?, fragte ich. 

Jawohl, das bin ich, antwortete die Stimme. Sie ließ mich dasselbe tun wie 

der Automat. Das war ganz einfach. Wir verabschiedeten uns in beiderseitigem 

Einvernehmen auf das herzlichste. Diese Stimme gibt es noch. Ich mag 

sie. Ich könnte sie noch einmal anrufen. 

Ich könnte sie in der Realität treffen. Ich könnte mich mit ihr verabreden. 

Ich könnte, könnte, aber nüchtern betrachtet, was soll die Quälerei. 

Ich zog mich an und verließ die Wohnung. In einem Antiquariat gab es das 

Buch „Wars I Have Seen“ für 6 $, ich nahm es und ging zur Kasse. Könnte ich 

das kaufen?, fragte ich. 

Ich denke, du könntest, sagte die Kassiererin. Sie war dick. Ich lachte laut. 

Ich bezahlte 6.80 inklusive tax. Und ich ging in die Bar nebenan, eine Hamburger-Bar. 

John hatte nämlich gesagt, dort gibt es die authentischsten Hamburger, 

die muss man probiert haben. 

Ich setzte mich und nahm mir die Karte, es gab alle Arten von Hamburgern. 

Ich wollte einen ganz normalen, bestellte aber einen mit Speck, das klang irgendwie 

besser. Und eine Limo, hier haben sie überall Limo und man kann sie 

einfach so bestellen, ohne zu erklären, was man will und wie das geht. Willst 

du was zum Hamburger dazu?, fragte die Bedienung. Pommes? Für Hamburger 

mit Pommes ist es noch zu früh, antwortete ich und meinte damit, 

vielleicht beim nächsten Mal. Die Bedienung ging den Hamburger holen. Ich 

zog „Wars I Have Seen“ heraus und begann zu lesen. Gertrude kann man in 

der Bar lesen. Man kann sie überall lesen, sie gebraucht keine überqualifizierten 

Verben. Die Bedienung brachte die Limo, sie war riesig. Mir gegenüber 

setzte sich ein älterer Mann ohne Arm, er war sehr unglücklich oder verrückt. 

Er bestellte etwas und beklagte dann lauthals sein Schicksal. Adam, beruhige 

dich, rief eine Bedienung von hinten. 

Der Mann ohne Arm beruhigte sich. Wir bekamen unsere Hamburger. Der 

Speck in meinem war gut gewürzt, das Brötchen gut gebacken, man konnte 

das gut essen. Willst du noch was?, fragte die Bedienung und setzte sich zu den 

Leuten am Nebentisch. 

Oh, Adam, sagten die, wie geht’s, schön dich hier zu sehen. Lesend leerte ich 

die Limo, Gertrude wurde immer besser, die Limo wurde wässrig. 

Ich stand auf und ging zur Kasse, ich hatte 6 $ klein. Die Rechnung belief 

sich auf 6,41 inklusive tax, ich hielt einen Hunderter hin. Ich muss dir in Fünfern 

rausgeben, sagte die Kassiererin. Und wenn ich mit Karte zahle?, sagte ich 

und zahlte mit Karte, obwohl ich die Karte das erste Mal vielleicht lieber unter 

erhebenderen Umständen gebraucht hätte. Hier ist Platz für den tip, sagte die 

Kassiererin, schreib soviel du willst. Aber der tip war doch schon mit drin?, 

sagte ich und verwechselte tip mit tax. Tax ist immer schon mit drin, sagte 

die Kassiererin, hier kannst du den tip für mich hinschreiben. Ich schrieb 29 

Cent, damit es aufging, trat vor die Tür und machte mir klar, dass ich 69 hätte 

schreiben sollen. Nein, 59, was habe ich nur mit den Zahlen? 

Ich ging die Straße hinab und dachte an die tips oder taxes. Dass man nie 

wusste, wie viel man zahlt. Was schert mich die Kassiererin, was schert mich 

die Bedienung, ich gehe da nie mehr hin, das waren meine Gedanken. Zwei 

Jungs joggten vorbei, einer oben ohne, sehr attraktiv. Ich ging um ihn herum, 

er hatte nämlich an einer Ampel gestoppt, Schweißtropfen auf der Haut, 

schwer atmend, umsonst. In einem Geschäft suchte ich Kuchen, ich fand Bio- 

Kekse für 3 $. Der Kassierer war komplett tätowiert, er bekam tax. Tax bekommen 

die, die es nicht verdienen, dachte ich, obwohl dieser tax tip für den 

Kassierer war. Alle sind hier total tattooed, machen aus sich einen Text. 


RITA BAUM, WROCŁAW 2012 

130 × 178, 228 PAGES 

ISBN: 978–83–924251–8–2 

TRANSLATION RIGHTS: ADAM WIEDEMANN 

CONTACT: RITA BAUM 


26 

ŁUKASZ ORBITOWSKI 

ŁUKASZ ORBITOWSKI (GEB. 1977), PROSAIST UND 

POPULÄRER PUBLIZIST, AUTOR REALISTISCHER 

HORROR- UND SCIENCE-FICTION-LITERATUR, VON 

SEINEN LESERN WIRD ER AUCH FÜR DIE SAMMLUNG 

MÄRCHENHAFTER ERZÄHLUNGEN DER VORSITZENDE 

UND DER STRICH. WIE KATZEN SICH DIE WELT 

ERKLÄREN GESCHÄTZT. 

Photo: Bartłomiej Kwasek 

Gespenster 

Łukasz Orbitowski beweist in Gespenster, dass er zu jenen Autoren gehört, 

die die ungezügelte narrative Imagination der phantastischen Literatur 

geschickt mit der Aufmerksamkeit eines scharfsinnigen Psychologen und 

Beobachters der Wirklichkeit zu verbinden wissen. 

Die breit angelegte Handlung des Romans beginnt mit einer beunruhigenden 

Szene, an der ein kleines Mädchen und ein Soldat beteiligt sind. Die geheimnisvolle 

Schachtel, die hier auftaucht, ist das Leitmotiv, das sich durch 

die gesamte Erzählung zieht. Die eigentliche Verbindung wird jedoch nach 

einem guten Dutzend Seiten hergestellt, vor dem für den 1. August 1944 

geplanten Warschauer Aufstand. Krzyś (er ist dem jungen und berühmten 

Dichter Krzysztof Kamil Baczyński nachempfunden, der im Aufstand ums 

Leben kam) wird daran teilnehmen, er ist auf dem Weg zum Sammelpunkt. 

Seine Verlobte, Basia, soll eine Schachtel verstecken, ohne dass ihr zukünftiger 

Mann etwas davon mitbekommt. Aber es kommt nicht zum Aufstand. 

Die Waffe funktioniert nicht. Die Geschichte Polens nimmt einen anderen – 

alternativen – Lauf, auch für Krzyś, der in Orbitowskis Buch nicht bei Kampfhandlungen 

ums Leben kommt. Jener Krzysztof lebt im sozialistischen Polen 

und versucht einen Roman zu schreiben, der den aktuellen politischen 

Bedürfnissen gerecht wird. Das bereitet ihm riesige Schwierigkeiten. Außerdem 

kämpft er mit gewöhnlichen Alltagsproblemen im Kontakt mit anderen 

Menschen und sich selbst. Im Hintergrund der Abenteuer von Krzysztof 

kommt es zur gleichen Zeit zu schicksalshaften Ereignissen zwischen dem 

Milizionär Wiktor und dem politischen Gefangenen Janek. 

Der Roman Orbitowskis schillert in vielen Farben. Die phantastische Narration 

vermischt sich mit realistischen Schilderungen, von einer historischen 

Aura umgebene Motive entpuppen sich plötzlich als identisch mit der Gegenwart, 

und der Elan bei der Darstellung der Figuren hat direkt zu tun mit 

der psychologischen Beobachtung zwischenmenschlicher Beziehungen. Auf 

diese Weise jongliert Orbitowski ausgezeichnet mit Stilen, Perspektiven und 

Atmosphären. Seine solide, mitunter filmische Prosa hat ohne Zweifel ihren 

Platz im Kreis der wichtigsten Autoren der phantastischen polnischen Gegenwartsliteratur. 

Marcin Wilk 


27 

Krzyś 

zog die Papiere aus dem Versteck, es waren dort ein 

paar Untergrundzeitungen, zerknitterte Exemplare 

des Neuen Spatzen, militärische Lehrbücher aus 

der Vorkriegszeit und das schon unter deutscher Besatzung im Untergrund 

herausgegebene Buch Emotionale Psychologie von Petrażycki. Darunter lagen 

Karten und Schulungsmaterialien, die die wahren Schätze verdeckten: eine 

Thompson mit langem Kolben, zwei Sten Guns, eine Schmeisser, außerdem 

ein paar Granaten und ein wenig Munition. General Monter hatte gesagt, 

falls jemand keine Waffe habe, solle er einen Stein nehmen und eine erbeuten. 

Krzyś hatte eine Waffe. 

Er krümmte sich einen Moment über dem kleinen Kasten zusammen, aber 

nicht wegen des Asthmaanfalls, wer hätte sich an so einem Tag um Asthma 

geschert? Krzyś überlegte, was er nehmen sollte, schließlich gehörten ihm die 

Waffen nicht, aber mit leeren Händen in die Focha-Straße zu gehen hatte nun 

auch keinen Sinn. Und was ist, wenn ihn eine Patrouille anhält? 

Es war ein warmer Tag, eine Sten würde er unter dem Mantel verstecken 

können, nur dass ein Mantel am 1. August verdächtig aussah. Doch sollten 

an jenem Tag auf Warschaus Straßen jede Menge Menschen im Mantel zu 

sehen sein. Krzyś wusste, dass Soldaten außer Mänteln und Stens auch Schuhe 

brauchten, und er musste sich welche organisieren. Es war nicht genug Zeit. 

Er verspürte einen komischen Unwillen, es war, als ob ihm mit diesem Auftrag 

zu verstehen gegeben worden wäre, dass er sich im Hintergrund halten 

und den Kämpfenden behilflich sein sollte, als ob man den Gedanken von 

seinen Augen hätte ablesen können, dass Kämpfen bedeutete zu töten; Krzyś 

hingegen schien ein Mensch zu sein, der stirbt, ohne zu murren, aber mit dem 

Töten ein Problem hat. Er verscheuchte diese Gedanken und tröstete sich damit, 

dass jetzt alle in Warschau von Zweifeln geplagt wurden und ein jeder 

anderswo sein wollte, in einem anderen Kommando, in einem anderen Haus 

oder einer anderen Einfahrt als der, in der er gerade saß, und ganz sicher gab 

es Menschen, die in diesem Moment gerne vor einem Versteck voller Waffen 

gekniet hätten. 

Er legte zwei Granaten aufs Bett, räumte das Papier zurück und setzte die 

Parkettstäbe wieder ein. Er schob die Couch zur Seite und setzte sich darauf, er 

war außer Atem. Basia fehlte ihm, ihre Worte und ihr Mund am allermeisten, 

aber auch dieser einfache Handgriff: immer, wenn er das Versteck geschlossen 

hatte, war Basia mit Besen und Wischlappen gekommen, sie war erstaunlich 

vorsichtig, dafür, dass sie so ein schönes Mädchen war. Er konnte sich nicht 

erklären, warum Basia das tat, schließlich war es überflüssig; wenn jemand 

sie denunziert hätte oder irgendein Deutscher zufällig hereingekommen wäre, 

hätte er sofort die Couch bemerkt und an die Dielen darunter gedacht, da 

hätte kein Fegen geholfen. Aber Basia fegte, sie fegte immer wieder. 

Er dachte jetzt daran, wo sie wohl sein mochte, ob sie schon in der Pańska- 

Straße war, und falls nicht, ob sie dorthin gelangen wird, bevor es losgeht, 

schließlich muss man kein General sein, um zu wissen, was sich zusammenbraut. 

Die Mobilmachung dauerte schon einige Tage an, von Praga, von 

Radzymin und Otwock feuerte die sowjetische Artillerie ihre Salven ab, und 

Fischers Befehl, Gräben auszuheben, war anstelle der ganzen Stadt nur eine 

Handvoll Idioten nachgekommen. Basia – die nie etwas hatte wissen wollen 

– weiß Bescheid, es lohnt sich zu fragen, was sie mit diesem Wissen macht, 

verkriecht sie sich irgendwo oder folgt sie Krzyś? Diese Frage setzte ihm zu, 

und ein Schmerz breitete sich in seinem Körper aus, arm und dürr wie er war. 

Krzyś wusch sich das Gesicht, steckte die Granaten in die Hose und verdeckte 

sie mit seinem sandfarbenen Mantel, der für seine schmalen Schultern 

zu groß war, aus den überlangen Ärmeln ragten dünne Handgelenke, aus 

dem gestärkten Kragen der Kopf eines Jungen mit ängstlichen Augen hervor. 

Er warf einen Blick durch das Fenster, auf die Uhr und wieder durch das 

Fenster, dort eilten Menschen über gepflasterte Gehwege, strebten in chaotischen 

Grüppchen den ihnen bekannten Zielen zu; wenn irgendein Gesicht 

im Fenster erschien, dann nur, um gleich wieder zu verschwinden, aus einer 

dunklen Einfahrt sprang barfuß ein stinkender Hosenmatz hervor, auch ihn 

verschluckte umgehend eine andere dunkle Einfahrt. Die Phantasie des Poeten 

ergänzte den Rest: die Mauern des Wohnhauses in der Hołówka-Straße 

reißen auf wie frisch vernarbte Wunden, unter dem Putz scheinen feuchte rote 

Backsteine hervor, die Tore sind hoch, schmal, haben die Form uralter Steine, 

das leere Abbild heidnischer Kreise, aus denen diejenigen herausfallen, die 

von Warschau gefressen wurden, die auf die Teller der Moskowiter, Sowjets 

und Deutschen geworfen wurden, sie werden verputzt mit Besteck aus den 

Knochen der Volksdeutschen, zerbissen, zerkaut – nun sind sie wieder heil, 

sie stürmen in die Freiheit – die beim Massaker von Praga abgeschlachteten 

Jungs, die vom sibirischen Frost Dahingerafften, die auf der Szuch-Allee Erschossenen, 

die Verhungerten, das Lebendige in der Asche des vor kurzem 

noch existierenden Ghettos, alle sausen im Wind aus den Eingeweiden der 

Stadt. Über dieses Bild schob sich ein anderes, das sogar Krzyś überraschte: 

Es herrscht Frieden, die Deutschen sind vernichtet, die befreiten Geister 

verbrüdern sich, Freunde und Liebende finden zueinander, endlose Kolonnen 

schwarzer Autos jagen zum Spaß dahin und feiern den Sieg, wo furchterregende 

Kapellen lebhaft spielen, suchen sich Verliebte einen Platz in den oberen 

Rängen oder paaren sich direkt vor aller Augen, überzeugt davon, dass sie, 

da sie doch tot sind, für ihre Ausschweifungen nicht werden büßen müssen. 

Erschlagene Legionäre dreschen einen Skat oder Poker, abgestochene Huren 

flirten mit ihnen, von den Toten auferstandene Kinder werfen fröhlich die 

Scheiben in den Häusern ein, schließlich sind sie schon im September, vor 

fünf Jahren, zu Bruch gegangen. 

Und dann schweben die Gespenster, was noch schöner ist, in Richtung Altstadt, 

auf die Marszałkowska-Straße, wo sie sich in einen Leichenreigen ergießen, 

der erstrahlt im Glanze des Sieges. Jeder trägt eine lustige Mütze oder 

farbige Kleidung, rotes Konfetti schießt in den Himmel, es ertönt Gelächter, 

es erklingt ein Lied von Akkordeons, Gitarren und Leierkästen, und jene 

Fröhlichen, Siegreichen, Verstorbenen reißen die Lebenden mit sich in ihren 

freudigen Taumel, heben die Krüppel aus ihren Rollstühlen, stoßen den Greisen 

ihre Stöcke weg und ziehen sie mit sich, sie drücken Soldaten, deren Frauen, 

Mütter an sich, feuern Salutschüsse ab, schneller und schneller, Lebende 

und Tote, Könige und Unteroffiziere, vereint in einem Reigen auf den Straßen 

Warschaus. Wo auch immer man hinblickt, kein einziges trauriges Gesicht, 

es sei denn die Fresse eines Schmalzowniks oder Volksdeutschen – oder eines 

an der Laterne aufgeknüpften Blauen Polizisten, der eine wütende Grimasse 

schneidet. Warschau lacht, Warschau tanzt, zusammen mit den Menschen 

tanzen Tiere und Häuser, die Stadt fährt auf in den Himmel in diesen heiligen 

Tagen des August. So sah es zumindest Krzyś, eindeutig erschrocken über sich 

selbst überlegte er, ob er das nicht aufschreiben und irgendwie Basia geben 

sollte, als gutes Omen – wenn man dem Dichter den Kopf aufschneiden und 

daraus die Zukunft lesen könnte, wäre das Leben einfacher. Er lächelte bei 

diesem Gedanken – dem Anblick der Priester über dem gespaltenen Schädel 

des einen oder anderen Dichterpropheten – und entschied, dass er es nicht 

aufschreiben würde, weil er sich beeilen musste. Wo auch immer Basia war, 

sie würde sicher warten. 


WYDAWNICTWO LITERACKIE, KRAKÓW 2012 

145 × 205, 544 PAGES 

ISBN: 978-83-08-04774-3 

TRANSLATION RIGHTS: WYDAWNICTWO LITERACKIE 


28 

MAŁGORZATA SZEJNERT 

MAŁGORZATA SZEJNERT (GEB. 1936), 

JOURNALISTIN, REPORTERIN, 

SCHRIFTSTELLERIN. MITBEGRÜNDERIN 

DER ZEITUNG „GAZETA WYBORCZA”, 

BEI DER SIE 15 JAHRE LANG DAS 

REPORTAGERESSORT LEITETE UND 

ZAHLREICHE JUNGE REPORTER 

AUSBILDETE UND SCHULTE. 

Photo: Andrzej Bernat 

Das Heim der Schildkröte. Sansibar 

Małgorzata Szejnerts neues Reportageabenteuer nahm seinen Anfang bei 

der Begegnung mit einer … Schildkröte. 

Szejnert fuhr nach Sansibar, um tauchen zu lernen. Kaum unter Wasser, begegnete 

sie einer Grünen Meeresschildkröte, der heute äußerst seltenen Königin 

der sansibarischen Gewässer. – „Die Sonnenstrahlen beleuchteten sie; 

sie sah aus wie eine goldene Honigwabe“, sagte Szejnert später. 

Als sie aufgetaucht war und das Tauchgerät abgenommen hatte, setzte 

Małgorzata Szejnert sich an den Computer, um mehr über die Grüne Meeresschildkröte 

zu erfahren. Und erfuhr, dass diese Tiere 170 Jahre alt werden 

– könnten, gäbe es da nicht den Schädling namens Homo sapiens. Dass 

das Schildkrötenweibchen seine Eier an dem Strand ablegt, an dem es selbst 

geboren wurde. Und dass es an diesem Strand immer häufiger ein vom Homo 

sapiens errichtetes Hotel vorfindet. Und Beton, durch den die Schildkrötenflossen 

sich keinen Weg bahnen können. 

„Diese Heimatlosigkeit der Schildkröte, die schließlich auf dem Rücken ihr 

eigenes Heim mit sich herumträgt, hat mich sehr berührt“, sagt Małgorzata 

Szejnert. Und so wurde die Schildkröte zum Leitmotiv ihres Buches, das die 

Geschichte der Insel im Zeitraum von ebendiesen 170 Jahren schildert. 

Dabei zeigt sich, dass die Menschen im Laufe des Lebens einer einzigen 

Schildkröte imstande sind, sich ein wahres Kaleidoskop von Geschehnissen, 

Haltungen, Ideologien, Kriegen, Revolutionen, Wortbrüchen und Fanatismen 

zu bereiten. Małgorzata Szejnerts Sansibar sprudelt über von außergewöhnlichen 

Ereignissen und Gestalten – kaum zu glauben, dass das alles auf 

einer einzigen kleinen Insel geschehen sein soll. Ein fieser Sklavenhändler 

rettet einen eingefleischten Gegner der Sklaverei vor dem Tod; ein polnischer 

Aufständischer ertränkt (als französischer Konsul) seinen Kummer in 

der Dichtkunst; ein britischer Reisender bricht zum Herzen Afrikas auf und 

verfällt dem Wahnsinn, woraufhin Träger ihn neun Monate lang weitertransportieren, 

damit er in Westminster beerdigt werden kann. 

Das Sansibar Małgorzata Szejnerts ist die Welt im Miniaturformat; hier 

finden alle großen Übel der vergangenen zwei Jahrhunderte ihren Widerhall. 

Zuerst der Kampf um die Rechte der schwarzen Sklaven, später dann 

der Schatten des im fernen Deutschland aufkeimenden Imperialismus, der 

sich mit der Zeit zum Faschismus auswuchs. Der Kommunismus, der sich in 

eine blutige Revolution verwandelte. Schlussendlich dann die heutigen 

Zeiten: das wachsende Ungleichgewicht zwischen Arm und Reich. Und die 

Zubetonierung der Strände, an denen reiche Touristen sich wie zu Hause 

fühlen und Schildkrötenweibchen keinen Platz zur Eiablage finden. Dafür 

allerdings scheint sich, außer der polnischen Reporterin, kaum jemand zu 

interessieren. 

Witold Szabłowski 


29 

Gewürznelken. Unguja und Pemba, Sansibar 

Die Zeugnisse der Sklavenarbeit sind verschwunden – die Rikschas von den 

Straßen in Stone Town, die Nelkenknospen von Sansibars Flagge. 

Pflückt man die Knospen nicht rechtzeitig, sind sie, wie man weiß, nichts 

mehr wert. Doch wer sollte sie pflücken? Vor der Revolution sammelten Saisonarbeiter 

vom afrikanischen Festland sie ein. Jetzt halten Engpässe bei der 

Nahrungsversorgung auf den Inseln die Arbeiter von der Herfahrt ab. Die 

Ernten werden zusätzlich dadurch beeinträchtigt, dass die Vereinigung der 

Nelkenanbauer der staatlichen Kontrolle unterstellt wurde und ihre Erfahrungen 

kaum noch weitergeben kann. Die Organisation der Arbeit verkommt. Es 

ist bequemer, nur die Knospen von den unteren Zweigen zu pflücken und die 

oberen am Baum zu lassen. Auf einigen Plantagen bleiben angeblich vierzig 

Prozent der Knospenstände an den Bäumen. Die von der Regierung festgelegten 

Nelkenpreise sind um vieles niedriger als die auf dem Weltmarkt, und 

so wird bereits ein Teil der Ernten nach Festlandafrika geschmuggelt. Die 

Behörden drohen mit Todesstrafe für dieses Verbrechen, aber Unguja und 

Pemba verfügen über historische Erfahrung im Schmuggeln: So wie einst 

Sklaven unter einer Abdeckung in den kleinen dhows befördert wurden, fahren 

die flinken und leisen Segelboote heute mit Gewürznelken beladen gen 

Westen, hauptsächlich nach Kenia, und bringen wertvolle Gebrauchsartikel 

mit zurück, Zucker, Mehl, Öl, Kleidung, Zahnpasta, Seife, Streichhölzer und 

so weiter. Der Nelkenschmuggel nimmt solch mächtige Ausmaße an, dass 

sein jährlicher Wert in die Millionen Dollar geht. Die Regierung schätzt, dass 

1975 ein Drittel der Ernte aus Sansibar herausgezogen wurde. 

An Daten zu kommen, ob und wie viele Personen mit dem Tod bezahlen 

mussten, ist nicht möglich. Vielleicht bekam sogar niemand je die Höchststrafe, 

weil die Schmuggler so viel verdienten, dass sie Aufseher und Gerichte 

bestechen konnten. 

Ajit Singh. Ng’ambo, Sansibar 

Ajit Singh Hoogan verlässt Sansibar nicht, obwohl er diese Möglichkeit sicher 

in Betracht zieht. Doch er muss sein Haus bewachen. Pretty One ist prächtig 

genug, um sich auf der Verstaatlichungsliste wiederzufinden, die von Ali Sultan 

Issa, Vater von Raissa, Fidel, Maotushi und Stalin, aktuell gehalten wird. 

Der Verlust dieses Hauses, bei dessen Bau er Gottes Liebe gespürt hatte, 

wäre sehr schmerzlich für Singh. Aber nicht nur deshalb bleibt er auf der Insel. 

Die neue Regierung will die Stadt Sansibar völlig umgestalten. Bislang wurde 

das arabische Stone Town mit der Hauptstadt gleichgesetzt, und daran änderten 

auch Duttons und Singhs frühere Projekte auf der anderen Seite nichts. 

Obwohl Sansibars revolutionäre Regierung selbst die vornehmen, von der 

Vorgängerregierung übernommenen Gebäude nutzt, entthront sie das arabische 

Stone Town und lenkt den gesamten Investitionsstrom nach Ng’ambo. 

Auf Ajit Singh, den Gestalter des Raha Leo Civic Centers, das bei der Revolution 

eine so wichtige Rolle spielte, warten große Aufgaben. 

In der Hoffnung auf Arbeit und Aufstieg strömt Sansibars Bevölkerung in 

die Stadt. Die Populationskurve der Hauptstadt, in weit gefassten Grenzen, 

steigt ab 1964 steil nach oben. Im Jahrzehnt nach der Revolution verdoppelt 

sich die Stadtbevölkerung und übersteigt gegen Ende die Hundertfünfundzwanzigtausend. 

Transparente werben für die Idee einer sozialistischen Stadt, 

und der beliebteste Slogan der damaligen Zeiten lautet: Unsere Mutter ist die 

Revolution, unser Vater die Afro-Shirazi-Partei. 

Das Vorzeigeprojekt trägt den Namen Michenzani. 

Abdul Sheriff, Historiker und Professor an der Universität von Daressalam 

und Autor zahlreicher Bücher über Sansibar, nannte dieses Projekt Die Kreuzigung. 

Heute, im Jahr 2010, braucht man nur eine Satellitenaufnahme der Hauptstadt 

auf dem Computer aufzurufen, um die Richtigkeit dieser Behauptung zu 

überprüfen. Von oben sieht die Stadt aus wie eine kunstvolle Patchworkarbeit 

aus lauter winzigen Rechtecken und Quadraten. Die linke Seite – Stone Town 

– ist dicht gearbeitet, keine Spur von Rissen oder platzenden Nähten. Die 

rechte Seite – Ng’ambo – durchschneiden von Ost nach West, Nord nach Süd 

die Arme eines riesigen Kreuzes. Sogar auf einem Foto aus großer Höhe weckt 

sein Anblick Besorgnis und Neugier. Das Kreuz erinnert nicht an Gebäude, 

sondern an Ingenieurskonstruktionen – Festungen, Kanäle, Startbahnen? 

Es sind aber Häuser, oder eher Blocks. Der undeutliche Kreis an der Stelle, 

wo die Arme des Kreuzes sich überschneiden, ist das Becken eines Springbrunnens. 

Auf der Luftaufnahme sieht man, dass kein Wasser darin ist, 

sondern Müll, und dass verrostete Rohre herausragen. Im Übrigen kommt 

niemand an das mit Beton ausgekleidete Becken heran; es liegt in der Mitte 

eines Kreisverkehrs. Die Wohnblocks sind je dreihundert Meter lang und haben 

fast alle sechs Stockwerke. Sie sind aus grauem Beton gebaut und werden 

von Außengalerien im Zickzack gekreuzt. Alle Module sind gleich schmutzig, 

abgeblättert, rissig, Aufgänge und Wohnungen sind nicht gekennzeichnet; 

unverständlich, wie Tausende von Bewohnern hier ihre Wohneinheiten wiederfinden. 

Wohneinheiten sind es nämlich, und die haben mit der afrikanischen 

Art des Haushalts und familiären Zusammenlebens nichts gemein; zwei 

Zimmer und Küche in Beton. Die Blocks bilden endlose, wie ausgestorbene 

Perspektiven, die auch heute – im Jahr 2010 – kein Straßenverkehr beleben 

kann, keine an die Mauern gesprayten Schriftzüge, kein Handel mit Sofas, 

Sesseln, Puffs, die an den Wänden im Erdgeschoss entlang aufgestellt werden 

wie Reihen von alternativen, niedrigen, aber – der Abwechslung halber – weichen 

und bunten Gebäuden. 

Nicht Ajit Singh ist jedoch verantwortlich für dieses Kreuz. Abeid Karume 

ist es, der sich mit der Bitte um Hilfe beim Umbau der Hauptstadt an Architekten 

aus der Deutschen Demokratischen Republik wendet. Der leitende 

Architekt heißt Hubert Scholz. Das Architektenteam sieht den Bau von zweihundertneunundzwanzig 

Gebäuden mit insgesamt fast sechstausend Wohnungen 

für dreißigtausend Menschen vor. Das erfordert den Abriss von über 

fünftausend alten Häusern in Ng’ambo. 

Doch die Eltern Partei und Revolution sind nicht in der Lage, Scholz’ Projekt 

in Gänze zu verwirklichen. Das Land ist zu arm, und Ng’ambo wird nicht 

vollständig in eine sozialistische Stadt umgestaltet. Bi Kidude wohnt noch immer 

in ihrem kleinen Haus in der Nähe von Raha Leo, sitzt auf dem steinernen 

Treppchen davor und raucht Zigarette um Zigarette. Manchmal nimmt 

sie sich ein Stück Schokolade, manchmal einen Schluck aus der Flasche. Ihrer 

Stimme schadet das nicht; sie ist bei guter Gesundheit. In Berlin, wie sie die 

Wohnblocks nennt, hätte sie nicht lange überlebt, meint sie. 

Garth Andrew Myers, ein amerikanischer Professor mit dem Fachgebiet der 

afrikanischen Urbanistik, meint, die enormen Investitionen in Ng’ambo, die 

größten in der Geschichte der Stadt Sansibar, hätten das Problem der Überbevölkerung 

in der Stadt nicht gelöst. Sie hätten so gut wie gar nichts genützt. 



165 × 235, 400 PAGES 

ISBN: 978-83-240-1819-2 



30 

WOJCIECH JAGIELSKI 

WOJCIECH JAGIELSKI (GEB. 1960), 

JOURNALIST, REPORTAGENSCHREIBER. 

THEMEN SEINER BERICHTE SIND 

DIE WELTWEIT WICHTIGSTEN 

POLITISCHEN EREIGNISSE RUND UM 

DIE JAHRTAUSENDWENDE, WOBEI ER 

SICH AUF DIE LÄNDER AFRIKAS, DES 

MITTLEREN OSTEN UND DES KAUKASUS 

SPEZIALISIERT. JAGIELSKIS BÜCHER 

WURDEN BEREITS INS ENGLISCHE, 

SPANISCHE, NIEDERLÄNDISCHE, 

ITALIENISCHE UND DEUTSCHE 

ÜBERSETZT, UND ER SELBST WIRD 

HÄUFIG MIT RYSZARD KAPUŚCIŃSKI 

VERGLICHEN. 


Brennendes Gras 

Wojciech Jagielskis aktuelles Buch handelt von einem Land, das es in dieser 

Form – glücklicherweise – nicht mehr gibt. Doch die Idee, die hinter der 

Organisation dieses Landes steckte, war so voller Gift, und das Leben seiner 

Einwohner so bis ins Detail strukturiert, dass die neuen Regelungen eine 

Sache sind, der Alltag aber eine ganz andere; eigentlich hat sich alles geändert, 

aber so, dass sich fast nichts änderte. Da wirkliche Veränderungen 

gewöhnlich viel länger brauchen, als es jedermann scheinen mag, lassen 

sie sich nicht verordnen, und ihr willkürlich festgelegter Beginn bezeichnet 

nicht den Zeitpunkt, an dem sie tatsächlich Wurzeln schlagen. 

Die Republik Südafrika, eine Kleinstadt in der Provinz Transvaal mit dem Namen 

Ventersdorp: Hier herrschte Eugène Terre’Blanche, Bure und Nachfahre 

holländischer calvinistischer Siedler, Populist und Poser, mit Sicherheit leidenschaftlicher 

Redner und Mythomane, vor allem aber eifriger Anhänger 

der Apartheid, die Liebesbeziehungen zwischen Schwarzen und Weißen, 

gemeinsame Schulen, Krankenhäuser, Strände, Sportplätze, Parkbänke 

und Bushaltestellen verbot, ganz zu schweigen von den Bussen selbst. Die 

Regeln für die Menschen sollen ebenfalls auf die Tiere übertragen worden 

sein – Friesenpferde wurden nicht mit Arabern gekreuzt, schreibt Jagielski 

in Brennendes Gras. 

Obwohl Terre’Blanche in der Kleinstadt offiziell keinerlei Funktion ausübte, 

galt er als ihr König. Darüber hinaus hatte er zahlreiche Anhänger in der 

ganzen Republik Südafrika. Sein Traum war eine unabhängige Burenrepublik, 

in der die rassistischen Regelungen für weitere Jahrhunderte beibehalten 

werden sollten. Er starb, zu Tode geprügelt von schwarzen Arbeitern seiner 

eigenen Plantage; der Grund war ein Streit um die Lohnauszahlung. Mit 

dem Tag des Mordes an diesem weißen Volksführer beginnt Jagielskis Buch. 

Es ist jedoch weder eine Kriminalgeschichte mit gesellschaftspolitischem 

Aufhänger noch eine Reportage von der Art, für die sein Autor berühmt ist: 

Jagielski setzte sich hier anspruchsvollere Ziele. Seine bis ins kleinste Detail 

gehende Analyse der Apartheid zeigt die finsteren Seiten der menschlichen 

Natur, die uns einerseits andere verachten und andererseits niemals 

den Wunsch nach Rache vergessen lassen. Eher als die klassische Reportage 

ist das Buch daher ein Studium eines durch ein vorsehungshaftes Verständnis 

der Glaubenswahrheiten gestützten ideologischen Wahnsinns. Für ein 

solches Studium eignet sich die Sprache der Reportage ganz ausgezeichnet. 

Paweł Smoleński 


31 

Bereits 

den ganzen Nachmittag versuchte Martha 

Terre‘Blanche, ihren Mann am Telefon zu erreichen. 

Eugène führte schon immer sein eigenes Leben, zu dem sie keinen Zugang 

hatte. Er konnte für ganze Tage verschwinden oder sich in seine Gedankenwelt 

zurückziehen. Sie wohnten sogar getrennt: Er auf der Farm, sie in der 

Stadt. An Einsamkeit und Schweigen hatte sie sich gewöhnt. Die Unruhe, die 

die Abwesenheit ihres Mannes gerade an diesem Tag in ihr weckte, überraschte 

sie selbst. Sie wuchs mit jedem vergeblichen Anruf, schnürte ihr den Hals 

zu, lähmte. 

Durch das Fenster sah sie einige Schwarze beim Zaun warten. Sie erkannte 

Chris, den Eugène ein halbes Jahr zuvor zum Rinderhüten auf der Farm 

und für Gartenarbeiten beim Haus in der Stadt angestellt hatte. Er stand mit 

einem Jungen, den sie auch schon auf der Farm gesehen hatte, vor dem Tor. 

Später fuhr Eugène in einem weißen Lieferwagen vor. Er wies die Schwarzen 

an, sich auf die Ladefläche hinter dem Fahrerhäuschen zu setzen, und 

machte sich dann zurück auf den Weg zur Farm nach Ratzegaai, etwa fünfzehn 

Kilometer hinter der Stadt. Von da an ging er nicht mehr ans Telefon. 

Ernsthaft besorgt beschloss sie gegen Abend, die van Zyls anzurufen, deren 

Landbesitz der Farm der Terre‘Blanches gegenüberlag, nur durch einen Weg 

getrennt. Am Telefon meldete sich Dora, Eugènes Schwester, die er sehr liebte. 

„Nein, ich habe ihn heute noch nicht gesehen“, sagte sie. „Aber am Abend 

wollte er bei uns vorbeikommen.“ 

An diesem Samstagabend vor dem Ostersonntag, dem Fest der Auferstehung 

und Erlösung, wollten sie den Geburtstag ihres ältesten Sohnes feiern. 

„Er ist sicher ausgeritten und hat das Telefon zu Hause gelassen“, sagte Dora. 

„Ich sage Dan, dass er nachsehen soll, was drüben los ist.“ 

Auf der Veranda warf Dan van Zyl einen Blick auf die Uhr. Es war fast fünf. 

Die Schatten im Tal wurden länger und dichter. Dan van Zyl setzte sich, um 

dem Schauspiel zuzusehen. 

Normalerweise verbrachte er seine Abende nicht so, für solche Dinge hatte 

er keine Zeit. Aber an diesem Tag setzte er sich auf die Veranda seines Hauses 

und schaute zu, ganz so, als folge er einer inneren Eingebung. 

Von seinem Haus auf dem Hügel hatte er einen guten Blick auf den Feldweg 

im grünen Tal und die dichten Haine, die das Gelände der Farm am gegenüberliegenden 

Abhang bewuchsen. Sie gehörte seinem Schwager, Eugène 

Terre‘Blanche. In den letzten Jahren war Eugènes Hof stark verfallen. Van 

Zyl saß auf der Veranda und sann darüber nach, wie das mit der Erde so war. 

Wenn jemand nicht das Herz oder den Kopf für sie hatte, war auch sie ihm 

nicht geneigt und hörte auf, Früchte hervorzubringen. 

Eugène lebte für die große Politik. Seine Welt, das waren endlose Debatten 

darüber, wie schlecht die Dinge im Land vorangingen und wie schlimm es 

noch werden würde, wenn die Schwarzen am Ende die Macht übernähmen. 

Er trommelte seine Anhänger zu Beratungen und Demonstrationen zusammen, 

zerbrach sich den Kopf, wie eine Regierung der Schwarzen verhindert 

werden konnte. Und die Erde verkam. 

Eugènes Welt, das waren nächtliche Kundgebungen im Fackelschein. Er 

pflegte zu Pferd einzureiten, hielt festlich herausgeputzt in einer Paradeuniform 

und inmitten flatternder Fahnen flammende Reden und drohte mit 

Krieg. Konnten Menschen wie er sich mit der Erde befassen? 

Eugène schmeichelte es, dass die Zeitungen ihn einen Burenkommandanten, 

General, den letzten Verteidiger der weißen Rasse nannten. Obwohl er 

im heimischen Ventersdorp kein besonderes Amt ausübte, galt er als der wichtigste 

Bürger der Stadt, als unantastbar und keinen Rechten unterlegen außer 

denen, die er selbst festgesetzt hatte. Bei den Schwarzen rief er echte Furcht 

hervor, aber auch die Weißen wagten nicht, sich ihm zu widersetzen. 

„Was für eine Verschwendung“, seufzte Dan van Zyl mit einem Blick auf die 

Familienfarm der Terre‘Blanches, die Eugène vom Vater übernommen hatte. 

Das Unkraut breitete sich mit jedem Jahr mehr im hohen, ungemähten Gras 

aus, auf dem Terre‘Blanche das Vieh weiden ließ, und auf dem Weideland 

waren hier und da Gruppen junger Bäume und Büsche aufgeschossen. 

Abwesend und in Gedanken versunken betrachtete Dan van Zyl die wandernden 

Schatten im Tal. Er rührte sich nicht einmal, als im Wohnzimmer 

das Telefon klingelte. Das Klingeln hörte auf, setzte aber nach einer Weile 

noch lauter und drängender wieder ein. 

Er hörte die Stimme seiner Frau. Am Apparat war Terre‘Blanches Ehefrau 

Martha. Sie wohnte nicht auf der Farm, sondern im Städtchen. Auf dem weitab 

gelegenen Landgut fühlte sie sich nicht sicher. In den letzten Jahren war es 

auf den rund um die Kleinstadt gelegenen Farmen immer häufiger zu Überfällen 

und Morden gekommen, und viele Farmer hatten für ihre Familien 

Häuser in Ventersdorp gekauft. Auf ihre Farmen fuhren sie wie ins Büro und 

kehrten für die Nacht in die Stadt zurück. 

Die Sonne ging langsam unter, und Dan wollte schon ins Haus gehen, als 

sich von Terre‘Blanches Hof den Hügel herab ein schwarzes Pferd näherte. Es 

durchquerte die Wiese am Abhang, wobei es eine Spur in dem hohen gelblichen 

Gras hinterließ, und galoppierte bis zum Zaun am Feldweg, dann machte 

es kehrt und jagte im selben Tempo in Richtung des Hauses zurück. 

Van Zyl kannte dieses Pferd gut und wusste sofort, dass etwas Schlimmes 

geschehen war. 

Chris Mahlangu und Patrick stiegen durch das nicht ganz geschlossene 

Fenster ins Schlafzimmer ein. Drinnen herrschte Halbdunkel. Der Farmer 

lag auf dem Rücken auf einem ausladenden Bett, die Arme weit ausgebreitet, 

vollständig angekleidet, nur die Hose war aufgeknöpft. Er schlief. 

Eine Weile standen sie da und betrachteten den schlafenden Mann. Schon 

der erste Schlag, den Mahlangu ihm mit einer Metallstange versetzte, raubte 

Terre‘Blanche das Bewusstsein. 

Chris Mahlangu schlug weiter zu, wieder und wieder, legte in jeden Schlag 

all seine Kraft, seinen Hass, seine Wut und Angst. Die Schläge trafen den 

liegenden Farmer am Kopf, den Schultern, der Brust. Mahlangu hörte das 

Krachen berstender Knochen, roch Blut in der Luft. 

Als die Kräfte ihn verließen, reichte er die Eisenstange an Patrick weiter, der 

danebenstand und ihm unverwandt beim Morden zusah. Nun jedoch ergriff 

er wortlos die Stange und ließ sie drei Mal auf Kopf und Brust des Weißen 

niedersausen. Jeder der Schläge riß Terre‘Blanches Körper hoch, als gebe er 

ihm das Leben zurück. 

Im Schlafzimmer war es nun fast ganz dunkel und sehr stickig. Schwer atmend 

betrachteten sie den blutüberstömten Leichnam, der in nichts mehr an 

den furchteinflößenden weißen Farmer erinnerte. Sein Gesicht war bis zur 

Unkenntlichkeit entstellt, einer der Schläge hatte den Kiefer zertrümmert, 

Wange und Zunge zerfetzt. Das Blut schien überall zu sein, auf dem Bett, 

dem Kopfkissen und dem Körper des Opfers, an Wänden und Decke, den 

Kleidern und Händen der Mörder, auf ihren Gesichtern und in ihren Haaren. 

Chris Mahlangu zog ein Messer hinter seinem Gürtel hervor. Gerade beugte 

er sich über den geschundenen Körper des Toten, als Terre‘Blanches Handy 

und Autoschlüssel aus der Tasche seiner verrutschten Hose auf den Boden 

fielen. Das metallische Klirren tönte unangenehm laut in der Stille. Mahlangu 

zuckte zusammen. Er warf noch einen Blick auf den übel zugerichteten Leichnam, 

verstaute jedoch wortlos das Messer in seiner Hosentasche und bückte 

sich nach Handy und Schlüsseln. Das Handy läutete, kaum dass er es berührte. 

Er steckte es tief in seine Tasche und gab Patrick ein Zeichen. 

„Gehen wir.“ 

Beim Hinausgehen warfen sie die Küchentür hinter sich zu. 



140 × 205, 256 PAGES 

ISBN: 978-83-240-2255-7 



32 

JACEK HUGO-BADER 

JACEK HUGO-BADER (GEB. 1957), POLNISCHER 

JOURNALIST UND REPORTER, ARBEITET SEIT 1990 FÜR 

DIE „GAZETA WYBORCZA”. SEIN ZUVOR ERSCHIENENES 

BUCH „WEISSES FIEBER“ ERHIELT SEHR POSITIVE 

REZENSIONEN IN AUSLÄNDISCHEN MEDIEN. 

Photo: Julia Pychałowa 

Kolyma-Tagebücher 

Das neueste Buch von Jacek Hugo-Bader, Journalist der Gazeta Wyborcza 

und Autor von „Weißes Fieber“ sowie „W rajskiej dolinie wśród zielska“ (Im 

paradiesischen Tal inmitten von Unkraut), ist eine Wegerzählung. Denn die 

„Kolyma-Tagebücher“ sind Reiseaufzeichnungen, die der Reporter während 

seiner Fahrt entlang der Kolyma-Trasse gemacht hat. Er hat 2025 Kilometer 

zurückgelegt - das sind über zwei Millionen Meter, wie er selbst ausrechnet. 

Millionen Meter von Erfahrungen, Begegnungen, Emotionen. 

Die Kolyma ist wegen des Klimas und ihres düsteren Erbes aus den Zeiten 

der Sowjetunion ein besonders attraktiver Ort. Hugo-Bader bezieht sich 

mehrmals auf den „Archipel Gulag“ von Solschenizyn und noch öfter auf 

die „Erzählungen aus Kolyma“ von Warlam Schalamow. Doch auch wenn in 

Hugo-Baders Buch das kommunistische Regime hier und da auftaucht, so 

sind seine wichtigsten Protagonisten die Menschen. Aber vielleicht sollte 

man eher schreiben: die Wesen dort, die fähig sind, in den schweren sozialen, 

kulturellen und klimatischen Bedingungen zu überleben. 

Da ist der Tschekist Dima, der „am lautesten spricht, am unflätigsten 

flucht, am häufigsten rülpst. Alles was er macht, macht er widerwärtiger, 

abscheulicher, ekelhafter als andere. Groß, dick, verkatert“. Die neunundsiebzigjährige 

Natascha, Tochter von Nikolai Iwanowitsch Jeschow, der die 

„eiserne Faust Stalins genannt wurde, Chef der sowjetischen Geheimpolizei 

war und Hunderttausende auf dem Gewissen hat... Ach wo - Millionen von 

menschlichen Existenzen“. Aleksandr Basanski, der goldene Oligarch, der 

unter anderem an „sechsundzwanzig Arten von Süßwasser für eine Million 

Dollar im Jahr“ verdient. Bobik, der Hund, „ein hohes Tier, außerdem ein 

Genie, aristokratisch, und obwohl ein Mischling, so doch wahrscheinlich 

entfeeeernt verwandt mit einem Laika“. 

Hugo-Baders Reise dauert ein paar Wochen, und die einzelnen Etappen der 

Trasse verleihen der Erzählung einen gleichmäßigen literarischen Rhythmus. 

Die kurzen Reportagen, die eigentlich Porträts sind, wechseln sich ab 

mit Tagebuchnotizen. Der Autor versteckt sich nicht hinter seinen Protagonisten, 

ganz im Gegenteil: man spürt seine Anwesenheit. Auf diese Weise 

markieren die „Kolyma-Tagbücher“ - als Erzählung über die journalistische 

Arbeit eines Menschen, der in Russland zu überleben versucht – eine neue 

Qualität der polnischen Schule zeitgenössischer Reportage, deren Meister 

auf der einen Seite Ryszard Kapuścinski und auf der anderen Mariusz Wilk 

sind. 

Marcin Wilk 


33 

Die 

Hauptschlagader, der Hauptnerv der Kolyma war und ist der 

Kolyma-Trakt, also die Trasse. Ich werde – so wie viele ältere 

Bewohner der Kolyma – trakt und trasse groß schreiben. 

Denn es handelt sich um eine über zwei Tausend Kilometer lange Straße, die 

mit Menschenleben gepflastert ist. Sie liegt auf Knochen. Und das ist keine 

Metapher. Denn wieso gibt es entlang der ganzen Trasse nicht einen einzigen 

alten Friedhof? 

Deshalb, weil die Toten einige Zentimeter unter der Straßenoberfläche 

liegen. Tausende Menschen. Die Arbeit am Bau des Trakts war neben dem 

Goldabbau die schwerste in Kolyma. Wer dabei umgefallen war, dem wurden 

die Lager-Lumpen heruntergerissen (sie würden noch von Nutzen sein), er 

wurde mit dem Gesicht nach oben hingelegt und mit der Erde der Kolyma 

zugedeckt, mit der die Trasse aufgeschüttet ist. 

Worüber denken die Leute in den ersten Tagen der Reise am intensivsten 

nach? Wie kann man hier pissen? Ich steige aus dem Wagen und in meinem 

Schädel bohrt ständig der Gedanke, dass ich irgendeinem armen Teufel auf 

den Kopf pinkle. 

Vielleicht ist es einer von uns, ein neunzehnjähriger, kleiner Soldat, der nach 

dem Überfall auf Polen 1939 unter dem Befehl meines Großvaters stand, ein 

armer Junge aus meinem Warschau, der noch nie ein Mädchen hatte, und als 

er vor Hunger starb, flüsterte er... Eben, was hat er wohl gesagt? Und ich alter 

Zyniker schäme mich jetzt, dass ich so einen Schwachsinn, wie für eine Telenovela, 

schreibe. Doch wenn du am Ende der Welt, in einem schäbigen Hotel 

alleine da sitzt und dir zum Heulen ist, weil dich die MS überfällt, schreibst 

du, um Hände und Hirn zu beschäftigen, ein Tagebuch, und dann entstehen 

solche Stilblüten. (MS steht nicht für Multiple Sklerose sondern für Melancholie 

des Schreibenden). 

Der Bau der Trasse beginnt 1932, als Trust Dalstroj gegründet wird. Am 

Ende des Jahrzehnts zieht sich die Straße bis zur Siedlung Ust-Nera beim Kilometer 

1007. In den vierziger Jahren wird sie bis Chandyga verlängert, das am 

Angara-Fluss, Kilometer 1065, liegt. Das ist die westliche Grenze des Trusts. 

Der Bau am letzten Abschnitt bis Jakutsk, Kilometer 2025, wurde Anfang der 

fünfziger Jahre beendet, doch das ist ein so genannter zimowik – eine Straße, 

die man nur im Winter benutzen kann, wenn der Matsch gefriert. Erst seit 

den neunziger Jahren ist auch im Sommer der ganze Kolyma-Trakt passierbar. 

Ich folge ihm auf den Spuren von Warlam Tichonowitsch Schalamow, mit 

seinem dicken Sammelband Erzählungen aus Kolyma, der über tausend Seiten 

zählt. Das ist große, russische Literatur – das erschütterndste, ungewöhnlichste 

Bild einer Lagerzivilisation, die Schalamow in drei Gebote zu verdichten 

weiß: glaube nicht, hab keine Angst, bitte nie um etwas. Und noch eine ’Tugend’, 

ohne die du im Lager nicht überlebst: du musst stehlen können, angefangen 

mit dem Brot deiner Mitgefangenen. Im Lager kann der Mensch nur 

schlechter werden. Schalamow entdeckt, dass dort auch Gott stirbt, während 

für Aleksander Solschenizyn der Gulag den Charakter auf die Probe stellt – 

eine Situation, aus der der Gefangene als Sieger hervorgehen kann. 

Schalamow sitzt achtzehn Jahre in den Lagern, plus zwei als ‚Freier’, doch 

ohne das Recht, wegzufahren (davon verbringt er siebzehn Jahre in Kolyma). 

Er wird nach Stalins Tod 1953 entlassen. Bis zum Ende seines Lebens bleibt er 

dem Lager-Thema besessen treu. 

Er ist also mein erster, ständiger Paputschik. Paputschik, das ist eins meiner 

russischen Lieblingswörter. Es bedeutet Reisebegleiter, ein Mensch, der denselben 

Weg einschlägt (auf Russisch: po puti). Wörtlich und im übertragenen 

Sinne. Jemand, mit dem du dieselbe Route fährst, in demselben Zugabteil und 

mit dem du dich zum Beispiel in politischen Dingen gut verstehst. Ihr habt ein 

Ziel, das ihr verfolgt. Dieses Buch ist im Grunde über solche Menschen, doch 

nicht nur über diejenigen, mit denen ich gefahren bin, sondern auch über 

solche, die ich auf der Strecke getroffen habe. 

In diesem Teil werden viele Fahrer vorkommen. Die Lastwagenfahrer werden 

in Russland meistens Dalnobojeschtschiks genannt. Das sind Menschen 

des weiten Kampfes (auf Russisch: dalno – weit; boj – Kampf), der langen 

Trasse, bei uns heißen sie Fern- oder Brummifahrer. Manchmal werden sie 

auch Kamazisten genannt, auch wenn ihre Lastwagen keine Kamaz sind, oder 

Ugolschtschiks, wenn sie Kohle transportieren, weil ‚ugol’ Kohle bedeutet. 

Doch in der Kolyma wurde schon zu Zeiten des Gulags ein eigenes Wort für 

sie erdacht: Die einheimischen Fahrer heißen die Trassowiks (von Trasse). 

Die Kolyma-Trasse ist ein sehr gefährlicher Weg. Sie besteht aus aufgeschüttetem, 

gelblichem Kolymer Boden, in dem mehr Steine sind als Erde. 

Die Straße hat keinen festen Straßenbelag, also wird sie von jedem stärkeren 

Regenschauer unterspült, der Dauerfrostboden bricht und zerbröckelt sie. Im 

Winter macht der Schnee das Leben schwer, und wenn nicht viel von ihm da 

ist, wandelt er sich zum rutschigen, weißen Asphalt. Im Sommer setzt einem 

der furchtbare, gelbe Staub zu, der lange in der Luft wirbelt; dann gibt es Auffahrunfälle 

wie im Nebel. Am Weg sind viele ’Grabmale’: statt eines Kreuzes 

hängt an einem kleinen Pfahl ein zerbrochenes Lenkrad, statt eines Grabsteins 

– eine Komposition aus Reifen oder ein löchriger Kühler. 

An vielen Stellen am Rand stehen Zaunreste gegen Schneeverwehungen. 

Die Gulag-Gefangenen haben sie aus Lärchenzweigen geflochten. Der Trakt 

ist für die Fahrt gefährlich, doch das Leben auf ihm ist sicher. Das allgemeine 

Banditentum ist selten. Hier gab es sogar in den schrecklichen neunziger Jahren 

keinen, damals ganz Russland quälenden, Straßenraub, als Schutzgelder 

für die Durchfahrt erpresst wurden. 

Die schlimmste Zeit, was die Kriminalität angeht, macht Kolyma 1953 

durch, als sich nach Stalins Tod die Lager leeren und Tausende von Menschen 

in die Freiheit entlassen werden. Darunter sind viele Kriminelle, denen jedoch 

nicht erlaubt wird, auf den Kontinent zurückzukehren. Um sich in den Städten 

sicherer zu fühlen, laufen dort die Menschen in Gruppen herum. Männer 

bringen ihre Frauen zur Arbeit, weil viele der entlassenen Gauner seit Jahren 

keine Frau gesehen haben. 

In diesem Moment macht sich ein ehemaliger Politischer mit dem Nachnamen 

Riabokoń – ein Soldat der anarchistischen, revolutionär-aufständischen 

Ukrainischen Armee des Atamans Nestor Iwanowitsch Machno – entlang der 

Trasse auf den Weg. Schalamow widmet ihm eine Erzählung. 

Der Anarcho-Veteran bildet eine vierköpfige Bande, die mit leichter Hand 

über ein Jahr lang jeden, der ihren Weg kreuzt, ausraubt und mordet. Die 

Männer streiten sich jedoch bei der Aufteilung der Beute und verraten sich 

gegenseitig. Alle bekommen fünfundzwanzig Jahre Gulag. 

Diese Zeiten sind längst vorbei. Jede Begegnung mit einem Menschen auf 

der Trasse ist heute pures Vergnügen, und die Bars an der Kolyma-Straße 

liebe ich einfach. Es gibt vielleicht etwas mehr als zehn von ihnen zwischen 

Magadan und Jakutsk. Ich kann stundenlang drin sitzen und mir die einfachen, 

ehrlichen Gesichter, die Menschen aus der Taiga in Tarnanzügen, die 

Fernfahrer mit ölverschmierten Händen (Technikschmutz sei kein Schmutz 

– sagen sie) und die vom Rheuma gezeichneten Goldsucher anschauen. Ich 

fühle Erleichterung, dass ich nicht in die roten, überfressenen Gesichter der 

Oligarchen schauen muss, in die hervorstehenden Augen der versoffenen Offiziere. 

Endlich höre ich „danke“, „bitte“ und das Mütterchen, das in der Bar in 

Larjukowa, bei Kilometer 386, mit einem dreckigen Lappen über den Boden 

schmiert, sagt sogar „Entschuldigung“ zu mir. Das hört man von den Städtern 

aus Magadan nur selten. 

Aus dem Polnischen von Joanna Manc 


133 × 215, 320 PAGES 

ISBN: 978-83-7536-292-3 



34 

KATARZYNA SURMIAK-DOMAŃSKA 

KATARZYNA SURMIAK-DOMAŃSKA (GEB. 1967), POLNISCHE JOURNALISTIN. SIE PUBLIZIERT 

HAUPTSÄCHLICH REPORTAGEN UND INTERVIEWS ZU AKTUELLEN GESELLSCHAFTLICHEN THEMEN. 

Photo: Julia Domańska 

Sumpflein 

Die bekannte Reporterin der Gazeta Wyborcza, Katarzyna Surmiak-Domańska, 

hat – wie es scheint – ihr bestes Buch geschrieben. „Sumpflein“ ist ein 

realistisches, der Wirklichkeit entnommenes Porträt der tiefen polnischen 

Provinz. Doch es ähnelt nicht den stereotypen Bildern einer Marienfrömmigkeit, 

oder, zur Abwechslung, der anhaltenden Pathologie und Armut 

nach dem Ende des Kommunismus und dem Schock des Systemwechsels. 

Nichts dergleichen werden wir hier finden. Sumpflein ist aber auch kein typisches 

Dorf, schreibt die Autorin im Vorwort. Es ist eher die Vorstadtsiedlung 

einer mittelgroßen Stadt, eine Gegend, in der das patriarchale Muster 

der Familienbeziehungen in einer, seit Jahrhunderten unveränderten, 

Form fortzubestehen scheint, und wo die sichtlichen Anzeichen einer Idylle 

mit dem düstersten, unter der Oberfläche fließenden Strom des Gemeinschaftslebens 

verflochten sind. Sumpflein, das ist so etwas wie Dogville 

im Film des Regisseurs Lars von Trier; ein uralter Ort mit üppig blühenden 

Vorgärten, Schweigen, Lügen und Gewalt. Die Protagonisten der von Katarzyna 

Surmiak-Domańska festgehaltenen Welt sind eine Ansammlung von 

Archetypen wie Opfer, Henker, Richter und Kommentator: Mutter, Vater, 

Ehemann, Geliebter, Schwiegermutter, Freundin, Schwägerin. Ihre Stimmen 

bilden eine mehrdimensionale Studie der Gesellschaftspsychologie, die genauso 

flach und offensichtlich ist, wie undurchdringlich und rätselhaft. 

Die Autorin folgt der Protagonistin aus einem ihrer Interviews. Halszka 

Opfer (der Name wurde, ähnlich wie die Ortsnamen, geändert), eine reife, 

früher völlig unbekannte Frau, hat in Polen vor ein paar Jahren eine laute 

Diskussion ausgelöst. Sie publizierte ihre Bekenntnisse, in denen sie detailliert 

und drastisch über das Trauma berichtet, vom eigenen Vater sexuell 

missbraucht worden zu sein. Sie beschrieb, wie sie, ein vierjähriges Mädchen, 

von ihrer Mutter eigenhändig ins Bett des Vaters getragen wurde. Wie 

sie, während sie aufwuchs, zur ’bewussten’, auf die Geschenke erpichten, 

Geliebten des Vaters wurde. Wie die Mutter ihr ganzes Leben schwieg und 

sich einem düsteren, maskierten Schatten gleich durch das Haus bewegte. 

Dieses Buch – wie Surmiak-Domańska schreibt – wurde zu einem großen 

Erfolg in Sumpflein, dem Wohnort von ’unserer Halszka’. Ähnlich wie zuvor 

ein sehr ähnliches, doch aus dem Deutschen übersetztes Buch. In der Ortsbibliothek 

haben sich alle ‚normalen’, ’wir’, ’einfachen Leute’, auf die Liste 

setzen lassen, um das zu erfahren, was „einem nicht in den Kopf gehen will“. 

‚Unsere Halszka’, das ist klar, ist gar nicht ’unsere’. Sie ist fremd, merkwürdig, 

anders. Wie wir erfahren, war sie schon immer so. Das sagen die Ortsansässigen. 

Trotz der offensichtlichen Mechanismen ist für die Autorin eine 

Sichtweise, die lieber die Schuld dem Opfer gibt als den „Henker-Vater“ zu 

verurteilen, nicht ohne Belang. Im Gegenteil. Sie versucht, diese Sicht aufzuzeigen 

und zu vertiefen, sie anderen Erzählungen gegenüberzustellen. So 

gelingt es Katarzyna Surmiak-Domańska, etwas sehr Flüchtiges zu greifen: 

das Gefühl, dass die Wirkung des Bösen unumkehrbar ist und dass Schutzprojekte, 

Therapien und die Situation, wenn Opfer zu Wort kommen, sehr 

fragil sein können. 



35 

Sumpflein 

ist kein typisches Dorf. Hier gibt es 

keine Bauernhütten oder Scheunen, 

eher solide mehrstöckige Häuser mit 

Thujen vor den Eingängen und gepflegten Rasen auf der Rückseite. Niemand 

züchtet hier Kühe, die Männer fahren täglich mit ihren eigenen Autos in die 

nah gelegene Stadt zur Arbeit, die Frauen kümmern sich für gewöhnlich um 

den Haushalt. Obwohl die Böden hier feucht sind, an manchen Stellen geradezu 

sumpfig, wächst die Bevölkerung stetig, da die Gegend als die schlesische 

Enklave der Ruhe, der Natur und der sauberen Luft bekannt ist. Im Dorf gibt 

es einen Gasthof und ein Kulturhaus, und viele der zweitausend Einwohner 

nutzen regelmäßig die Ortsbibliothek, die selbst an Samstagen geöffnet hat. 

In der Geschichte der Bibliothek von Sumpflein gab es zwei Bücherhits; das 

erste Mal gegen Ende der 1990er Jahre. Damals handelte es sich um die deutsche 

Reportagen-Erzählung Monika B. Ich bin nicht mehr eure Tochter, die von 

der Journalistin Karin Jäckel in enger Zusammenarbeit mit der Titelheldin 

herausgegeben wurde. Monika B., eine über dreißigjährige Deutsche, enthüllte 

darin die Wahrheit über ihre Kindheit; über ihren Vater, der sie zehn Jahre 

lang regelmäßig vergewaltigte und den Söhnen zum Vergewaltigen überließ, 

sowie über die Mutter, die die Augen davor verschloss. 

’Für Monika’ trugen sich die Einwohner von Sumpflein auf einer Warteliste 

in der Bibliothek ein. Danach stellte so mancher fest, es sei das erschütterndste 

Buch gewesen, das er in seinem Leben gelesen habe. Die Bibliotheksleiterin 

erinnert sich an die allgemeine Solidarität, die der jungen Frau entgegengebracht 

wurde, an das Wettern gegen die Eltern: „Solche gehören mit dem Tod 

bestraft“, und an die Kommentare: „Wie war so etwas in der zweiten Hälfte 

des zwanzigsten Jahrhunderts möglich, in diesem – wie man meinen könnte 

– zivilisierten Deutschland?!“ 

Zehn Jahre später kam der zweite Bücherhit heraus. Diesmal war es das polnische 

Buch Kato-tata. Nie-pamiętnik (Henker-Vater. Nicht-Erinnerungen), 

deren Autorin eine gewisse Halszka Opfer war. 

Auch bei diesem Buch handelte es sich um Tatsachenliteratur, und es erzählt 

eine ähnliche Geschichte wie die von Monika B. Die Autorin beschließt als 

reife Frau, sich ihre Vergangenheit genau anzuschauen. Sie beschreibt, wie sie 

über zwanzig Jahre die Geliebte des eigenen Vaters war. Laut Halszka hatte der 

Vater nicht nur sie zum Sex gezwungen, sondern auch ihre Geschwister und 

die Mutter körperlich und psychisch misshandelt. Er hatte zum Beispiel die 

Angewohnheit, seine Frau zu ’erziehen’, indem er sich in ihre Handtasche oder 

auf das nicht abgewaschene Geschirr entleerte. Sie hingegen brachte abends 

die gebadete und in ein Handtuch eingewickelte Halszka, die gerade ein paar 

Jahre alt war, zu ihm ins Bett und zog sich diskret in ein anderes Zimmer 

zurück. 

Auch ’Halszka’ haben fast alle in Sumpflein gelesen, und man musste sich 

wieder auf eine Warteliste setzen lassen. Und auch diese Bekenntnisse riefen 

große Emotionen hervor. Doch die Haltung gegenüber der Heldin war eine 

völlig andere als beim ersten Buch. 

Das, was die zwei Bücher vor allem unterscheidet, fasste die Bibliothekarin 

nach einiger Überlegung zusammen, ist die Tatsache, dass Monika B. in 

Deutschland wohnt und niemand hier sie persönlich kennt. Dagegen wissen 

alle im Dorf, dass sich hinter dem Pseudonym Halszka Opfer die eigene Nachbarin 

und langjährige Einwohnerin von Sumpflein verbirgt. 

Ich habe Halszka Opfer im Winter 2008 kennengelernt, als ich ein Interview 

zu ihrem Buch mit ihr führte. Schon damals machte mich, mehr als 

der degenerierte Vater, die Gestalt der Mutter neugierig: eine Frau, die unerschütterlich 

die Fakten verdrängte, Dinge rationalisierte, die – könnte man 

meinen – unmöglich zu rationalisieren sind, die jedoch dabei nicht für einen 

Moment aus ihrer Rolle als polnische Mutter, Christin und gute Hausfrau 

fiel. Für mich war es unvorstellbar, wie die zwei Frauen miteinander reden 

konnten, in einem Moment, als der Verfolger schon nicht mehr lebte, als es 

also niemanden mehr gab, vor dem sie sich hätten fürchten müssen und das 

Buch bereits erschienen war. 

Als ich zwei Jahre später nach Sumpflein zurückkehrte, nahm ich wieder 

Kontakt mit Halszka auf, und überredete sie, mich mit ihrer Mutter bekannt 

zu machen. Darauf fragte sie, ob ich mich einer delikaten Mission annehmen 

könnte, und diese Mission wurde zum Kern meiner Erzählung. 

Halszka Opfer bekam nach dem Erscheinen ihres Buchs viel Unterstützung 

und man bewunderte sie. Dank ihr haben viele Frauen den Mut gefunden, 

über den eigenen Missbrauch laut zu reden und sich damit von der Scham 

und dem Gefühl der Schuld zu befreien, die so erfolgreich die Täter schützen. 

Die Sache ist nur die, dass für all diese Personen Halszka als Person genauso 

weit weg ist wie Monika B. aus dem deutschen Buch für die Einwohner von 

Sumpflein. 

Ich wollte wissen, was Halszkas Buch in ihrem näheren Umfeld verändert 

hat. Ich wollte wissen, wie man im Alltag mit jemandem lebt, der sich selbst 

den Namen ‚Opfer’ gegeben hat. Deshalb habe ich außer der Mutter noch ein 

paar andere Personen aus Halszkas Umfeld besucht und sie gebeten, mir zu 

erzählen, wie sie die Autorin und ihr Buch sehen. 

Auf ihren Wunsch nenne ich keine Nachnamen und nicht die wirklichen 

Vornamen oder andere Details, die dazu führen könnten, dass man die Personen 

außerhalb ihrer Familie oder Nachbarschaft erkennen könnte. Ich behielt 

Halszkas Pseudonym bei, um vor allem ihre Mutter und ihre Geschwister zu 

schützen. Für andere Angehörige aus ihrer Familie, die in meinem Buch auftreten, 

habe ich die Namen übernommen, die Halszka in Kato-tata (Henker- 

Vater) und Monidło (Retusche), das 2011 herauskam, verwendet hatte. Für die 

übrigen Personen habe ich mir die Namen ausgedacht. Ich werde auch den 

wirklichen Namen von Sumpflein nicht preisgeben, sowie von Kormoranów, 

dem Heimatort von Halszka, wo ihre Mutter, Frau Karolina, immer noch 

wohnt – eine Frau, die von niemandem mit dem Namen Opfer oder mit irgendeinem 

Buch in Verbindung gebracht wird. Höchstwahrscheinlich. 

Aus dem Polnischen von Joanna Manc 


125 × 195, 144 PAGES 

ISBN: 978-83-7536-364-7 



36 

PAWEŁ SMOLEŃSKI 

PAWEŁ SMOLEŃSKI (GEB. 1959), 

REPORTER, PUBLIZIST, JOURNALIST. 

ARBEITET SEIT 1989 FÜR DIE „GAZETA 

WYBORCZA”, ZUVOR WAR ER FÜR DIVERSE 

UNTERGRUNDZEITSCHRIFTEN TÄTIG. SEIN 

BUCH „BEGRÄBNIS FÜR EINEN BANDITEN” 

WURDE 2003 MIT DEM PREIS FÜR 

POLNISCH-UKRAINISCHE VERSÖHNUNG 

AUSGEZEICHNET. DIES IST SEIN 10. BUCH. 


Der Araber schießt, den Juden freut‘s 

Paweł Smoleński, Publizist und Reporter bei der „Gazeta Wyborcza“, setzt 

sich in seinen Texten seit Jahren mit israelischen Fragen auseinander. In 

seinem Buch mit dem provokanten Titel Der Araber schießt, den Juden freut‘s 

beschäftigt er sich größtenteils mit dem israelisch-arabischen Konflikt. 

Smoleńskis Erzählung beginnt auf sinnbildliche Weise, nämlich mit einem 

alten Fotoalbum. Es stammt von der armenischen Familie Kahvedjian aus 

dem christlichen Teil der Jerusalemer Altstadt, sodass die Bilder darin auf 

vielsagende Weise die Kreuzungspunkte der verschiedenen Kulturen festhalten. 

Doch nicht die Kultur an sich oder die sich aus dem kulturellen Leben 

ergebenden politischen Konsequenzen sollen Smoleński in Der Araber 

schießt, den Juden freut‘s interessieren. Die wichtigste Geschichte gestalten 

hier die Menschen selbst – jeder seine eigene, wahre Geschichte, die zusammen 

mit den anderen ein umfassendes, vielschichtiges Bild der Situation in 

Israel ergibt. 

Das Buch ist in Kapitel zu einzelnen Städten gegliedert. In jedem dieser Kapitel 

begegnet der Leser anderen Charakteren. In Akkon versuchen die Regisseure 

des städtischen Theaters – der sephardische Jude Moti, der Araber 

Chalid – das Wesen des Konflikts zu ergründen. Hauptperson in Be‘er Scheva 

wiederum ist Riad Abarii, Professor der Pharmakologie an der Ben-Gurion- 

Universität, an der bis vor Kurzem nur zwei Professoren von insgesamt 500 

arabischer Abstammung waren (mittlerweile sind es schon 20 arabische Professoren). 

Chalil aus Jaffa wiederum hält sich bedeckt, was sein Arabertum 

angeht – „ein Macho“ zwar, schreibt Smoleński, „aber nicht von arabischer 

Fasson“. Viel über den Konflikt weiß Wadi aus Haifa zu berichten: „Wir alle, 

Araber und Juden, haben dieselbe grässliche Eigenschaft. Jeder spricht nur 

über sich. Wir reden nur von unserem eigenen Leid.“ 

In Smoleńskis Buch erhält jeder der Protagonisten seine „fünf Minuten“ – 

egal, welchen gesellschaftlichen Status er besitzt oder für welche Seite er 

sich einsetzt. Das Buch bildet ein Mosaik der verschiedensten Einstellungen, 

Gefühle, persönlichen Geschichten. Von der Qualität des Erzählten künden 

hingegen die einzelnen, so einfach wie möglich gehaltenen Sätze sowie die 

Distanz und der zeitweise sogar sarkastische Humor, die Smoleński stilistisch 

in die Nähe Etgar Kerets rücken. 

Marcin Wilk 


37 

Fangen 

wir bei einem Foto an, das – denke ich – sinnbildlich 

für Israel ist. Die steinernen Wohnblocks 

sind die gleichen wie heute, und sogar die Pflanzen, 

die es geschafft haben, einen Platz in den Mauerritzen zu finden, sind die 

gleichen. Nur die Enge verwundert; die Häuser drängen sich geradezu gegen 

die Mauer, der Gehsteig ist schmal und überfüllt. Und die Mauer: eine Mauer 

eben, nichts weiter. Dennoch sehen wir ins Gebet versunkene Menschen direkt 

neben gleichgültigen Fußgängern, mit Waren beladene Esel, einen Händler 

und ekstatische Gesichter. Das ist die Klagemauer; heute erstreckt sich 

vor ihr herrschaftlich ein Platz. Der Anfang aller Dinge, für manche jedoch 

auch – das Ende von allem. Wäre diese uralte Mauer an anderer Stelle erbaut 

worden, gäbe es die heutigen Streitigkeiten nicht. 

Betrachten wir das Bild einiger weiser Männer. Sie sehen wie Wüstenscheiche 

aus: alt, bärtig und weißhaarig, in langen Gewändern, die auf dem Foto 

würdevoll wirken, in Wirklichkeit jedoch abgetragene Fetzen sein konnten. 

Sie beugen sich – so habe ich es in Erinnerung – über ein dickes Buch, fahren 

mit den Fingern die Zeilen nach, haben die Stirnen in Falten gelegt und tiefe 

Runzeln auf den Wangen. Es sind allerdings keine Scheiche, sondern sephardische 

Juden beim Studium der Thora. 

Nehmen wir nun die Mitleid erregenden Fotografien einiger Blinder; es sind 

die Jahre, in denen der damals unheilbare Grüne Star einen hohen Tribut 

forderte. Sitzen sie auf dem weißen Pflaster vor der Klagemauer, wissen wir, 

dass es Juden sind; sitzen sie auf dem weißen Pflaster des Innenhofes der Al- 

Aqsa-Moschee, müssen es Araber sein. Sie betasten die Steine, flüstern etwas, 

heben die vom Grünen Star getrübten Augen zur Sonne, vielleicht beten sie, 

vielleicht sprechen sie auch Verwünschungen aus. In ihrem Aussehen, und erst 

recht in ihrer Krankheit, unterscheiden sie sich in nichts voneinander; ihre 

Brüderschaft ist in ihrem Unglück mit eingeschlossen. Wären die Fotos nicht 

mit Ort und Datum versehen, könnte man meinen, es wären verschiedene 

Aufnahmen derselben Szene. 

Oder die Segelboote, die auf die Mündung des schmalen und flachen Flusses 

Yarkon zusteuern, der heute die Innenstadt von den reichen, nördlichen 

Vierteln Tel Avivs trennt. Rumpfform und Flaggstöcke sind wie bei den Booten, 

die sich auf den ältesten arabischen Abbildungen den Weg über das Meer 

bis nach Indien und zu den Molukken bahnen. Schwer zu erraten, was diese 

Segelboote geladen haben, aber von anderen Fotos wissen wir, dass der heutige 

Hafen von Jaffa, der vielleicht größte Hafen dieser Erde, die Anlegestelle für 

ein paar Dutzend Fischerboote war; Ufer und Mole sahen aus wie heute. 

Der Hafen von Tel Aviv dagegen muss sich – einem weiteren Bild zufolge 

– erst in jenen Hafen verwandeln, der den von Jaffa übertrumpfen wird, so 

wie auch Tel Aviv selbst Jaffa übertrumpfte. Heute kann man sich in dieser 

Stadt bis zum Morgengrauen in gut besuchten Bars und Clubs amüsieren. 

Man kann ein Vermögen in eleganten Boutiquen ausgeben. Den Hafen gibt 

es schon lange nicht mehr, auch wenn es vor nicht allzu langer Zeit ohne ihn 

Tel Aviv gar nicht gegeben hätte. 

Einige Bilder haben mich in ihren Bann gezogen: die Schuhputzer beim 

Jaffator in Jerusalem. Ein arabischer Mann, der Mokkakannen verkauft. 

Aber auch ein Beduinenmädchen hat es mir angetan. Auf dem Kopf trägt es 

einen Korb voller Kräuter, oder vielleicht auch frisch gewaschener Wäsche. Es 

ist sehr jung, hübsch und offensichtlich ohne Schamgefühl; das aufgeknöpfte 

Kleid gibt den Blick auf die nackten, kleinen Brüste frei. Wie kam es, dass Elia 

Kahvedijan in dieser Zeit und an diesem Ort ein solches Modell fand? Hat er 

den richtigen Moment abgepasst? Hat er sie überredet, für ihn zu posieren? 

Keine Ahnung. 

Unter diesen Bildern ist plötzlich eines, das wohl den Ausgangspunkt aller 

dieser Geschichten darstellt. Ein so trauriges Bild, dass es schmerzt. Es zeigt 

zwei alte Menschen, sicherlich Mann und Frau, oder auch ein Geschwisterpaar; 

sie müssen sich lieben, da sie sich so fest aufeinanderstützen. Sie haben 

runzlige Gesichter und tragen weiße Kopftücher. Ihre Kleider sind zerlumpt 

und schmutzig. Sie sind barfuß, was allerdings kaum verwundert, und – ob 

ihr es glaubt oder nicht – bis zu den Knien mit schwerem, lehmigem Schlamm 

beschmiert; zu all dem Unglück mussten sich auch noch ein Regenguss und 

(wir sehen es, spüren es fast körperlich) eine schneidende Kälte gesellen. Die 

Frau hält einen dicken Ast in der Hand. Der Mann stützt sich auf einen Stock. 

Sie blicken auf die Erde. Vor ihnen ist nur die vom Regen aufgeweichte, öde 

und traurige Landschaft. 

Wer ist dieses Paar? Der armenische Fotograf hat vergessen, zu fragen. Wohin 

gehen sie? Wir wissen es nicht. Das Foto ist wirkungsvoll genug, um uns 

die Antwort einzugeben: Sie gehen ins Ungewisse, einem schlimmen Schicksal, 

dem Verderben entgegen. Sie gehen dorthin, wo sie nicht hingehen wollen 

und sollten. Doch sie gehen, weil sie müssen. Unter dem Bild die Beschriftung: 

„An Nakba“, und das Datum: 1948. Soll es für die ganze Geschichte gelten. 

Für die Juden ist 1948 das Jahr des Unabhängigkeitskrieges: Einige verbündete 

arabische Länder überfielen damals das Land Israel, um das zu zunichte 

zu machen, was erst im Entstehen war, und die Juden im Mittelmeer zu ertränken. 

Für die in Palästina lebenden Araber (damals sagte noch niemand 

„Palästinenser“; dieses Volk, und nicht nur dieses, erschien erst später, und ich 

habe das Gefühl, dass an so etwas zu der Zeit noch niemand gedacht hätte) 

ist es „An-Nakba“ – die Katastrophe. Das Ende war eingetreten, die Endzeit 

erreicht. Ohne An-Nakba sähe alles anders aus. 

Jeder Krieg hat seine Symbole – sicher jede der kämpfenden Seiten ihre eigenen. 

Sie erklären, warum das geschah, was geschah. Für die palästinensischen 

Araber ist das Dorf Deir Yassin zweifellos so ein Symbol. Frühmorgens im April 

1948 wurde die Siedlung von der Irgun, einer rechtsextremen, paramilitärischen 

jüdischen Organisation, umstellt. Hundert Untergrundkämpfer (man 

sagt auch, nicht völlig zu Unrecht, Terroristen) töteten über hundert Araber, 

ohne Rücksicht auf Frauen, Säuglinge, alte Menschen; auf einen jüdischen 

Kämpfer kamen Eins-Komma-irgendwas arabische Tote. Alles zusammen 

dauerte nur wenige Stunden und hatte, scheint‘s, militärisch keine besondere 

Bedeutung. Es gab in diesem Krieg Ereignisse von größerem Gewicht, und 

auch dramatischere. Doch nach Deir Yassin ging ein Aufschrei durch Palästina: 

Flieht, Araber, sonst ergeht es euch ähnlich. 

So schrien manche Juden, aber auch die Politiker aus Amman, Damaskus, 

Kairo, Bagdad, Beirut, Riad. Wäre da nicht die Angst vor den Juden gewesen, 

aber auch das Zureden von arabischer Seite, hätten die 700.000 arabischen Bewohner 

Palästinas ihre Häuser nie verlassen. Was nicht heißt, dass das Morden 

in Deir Yassin irgendeine Rechtfertigung erfahren soll. In den israelischen Geschichtsbüchern 

wird es, wohlgemerkt, als ein Massaker beschrieben, das den 

Geburtstag Israels befleckt hat. Die arabischen Schulen in Israel begehen den 

Tag der Nakba. Das heißt – manchmal gibt es Politiker (in letzter Zeit leider 

immer öfter), die fordern, das zu verbieten, da es ihrer Meinung nach nicht sein 

dürfe, dass irgendein israelischer Bürger den Unabhängigkeitstag als den Tag 

einer Katastrophe in Erinnerung hat. Allerdings, und das wissen wir mit Sicherheit, 

reagiert das menschliche Gedächtnis nicht auf Gebote und Verbote. 

Nach dem Blutbad in Deir Yassin nannte David Ben-Gurion, der erste Premierminister 

des jüdischen Staates, den damaligen Leiter der Irgun und späteren 

Premierminister und Friedensnobelpreisträger Menachem Begin „Menachem 

Hitler“. Es hätte kaum stärkere Worte geben können; die Öfen der 

Krematorien waren noch warm. Die Araber griffen einen Sanitätskonvoi auf 

dem Weg nach Jerusalem an und ermordeten alle Verwundeten. In Kairo, Rabat 

und Tunis gab es antijüdische Pogrome. In der Jerusalemer Altstadt blieb 

nicht ein einziger Jude. Alle Synagogen der Altstadt wurden zerstört. 

Doch es sind die Juden, die letzten Endes diesen Krieg gewannen, auch 

wenn sie ihn nicht gewinnen sollten. Sieger richtet man nicht, heißt es. Was 

das betrifft, bin ich mir nicht ganz sicher. Ich kenne viele israelische Bürger – 

Juden und Araber –, die ähnlich denken. Und selbst Ben-Gurion hat einmal 

gesagt, dass man sein Glück nicht auf dem Unglück anderer aufbauen könne. 



135 × 215, 272 PAGES 

ISBN: 978-83-7799-006-3 



38 

MARIUSZ WILK 

MARIUSZ WILK (GEB. 1955), PROSAIST, 

JOURNALIST, REISENDER, AKTIVIST DER 

DEMOKRATISCHEN OPPOSITION, DER ENDE 

DER ACHTZIGER JAHRE DIE POLITIK UND 

EUROPÄISCHE ZIVILISATION AUFGAB, 

UM SICH IM HOHEN NORDEN RUSSLANDS 

NIEDERZULASSEN. 

Photo: Piotr Wójcik 

Der Zug der Gänse 

Der neueste Teil des Nördlichen Tagebuchs von Mariusz Wilk mit dem Titel 

Der Zug der Gänse scheint den vorhergehenden Büchern der Serie zu ähneln, 

in denen der Autor seine Streifzüge durch den hohen Norden beschrieben 

hat. Noch immer scheint er in kurzen Tagebuchnotizen die Erlebnisse seiner 

realen und intellektuellen Streifzüge einfangen zu wollen, die ihn zu 

einer befreienden Leere führen, mit der er sich vom Trubel der Wirklichkeit 

abgrenzt, um in sich selbst vorzudringen und sich kontemplativen Betrachtungen 

der ihn umgebenden Welt hinzugeben. Noch immer scheint Wilk sich 

desselben, einzigartigen Stils zu bedienen, in dem er Phrasen und Worte 

aus dem Russischen mit dem Altpolnischen mischt – und doch ist Der Zug der 

Gänse im Werk des Autors von Voloki ein außergewöhnlicher Band. 

Wilk ist Vater geworden, seine Tochter Marta bewirkte, dass – wie er selbst 

anmerkt – „meine Welt durcheinandergeraten ist, das heißt, sie hat sich 

auf den Kopf gestellt. Obwohl manche meiner Bekannten behaupten, es 

sei umgekehrt – sie habe sich auf die Füße gestellt.“ Die Geburt des Kindes 

zwang den Autor und Vagabunden zu einer grundlegenden Revision seiner 

Lebensstrategien, zu neuen Zielsetzungen. Zwar begibt er sich weiterhin 

auf Wanderschaft und erstattet dem Leser Bericht von seinen Fahrten. In 

dem neuen Buch beschreibt er Petrosawodsk und Menschen, die mit der 

Stadt in Zusammenhang stehen (Wasserspiegel), einen Abstecher nach Labrador 

(Karibu-Hackfleisch) oder eine weitere Jahreszeit im alten Holzhaus 

am Onegasee (Hinter den Spiegeln), stellt weitere Lieblingsautoren vor (vor 

allem den Autor und Weltenbummler Kenneth White, den Schöpfer solcher 

Begriffe wie „intellektueller Nomade“ oder „Geopoetik“) und macht uns mit 

seinen geistigen Eingebungen bekannt. Jedoch hat er pausenlos das Bild 

des geliebten Töchterchens im Hinterkopf und den Gedanken, dass er von 

nun an der Spur, dem Pfad seines Lebens vor allem mit dem Ziel folgen wird, 

Marta darauf vorzubereiten, die Spur aufzunehmen, wenn er selbst nicht 

mehr weiter wird gehen können. 

Der Autor hat sich verändert, ebenso seine Prosa. Der Zug der Gänse ist vor 

allem eine berührende und tiefgründige Erzählung von den Freuden und 

Sorgen einer späten Vaterschaft. 

Robert Ostaszewski 


39 

11. August 

Derweil werden die Nächte wieder dunkel und immer länger. Morgens steigt 

dichter Dampf (Peter zufolge ist es die Schlacke unter Pudosch) über dem 

aufgeheizten Zaoneschje auf. Am Himmel grollt es ein wenig und jeden Tag 

toben Gewitter mit unvorstellbarer Macht. Vielleicht hat die Erde es satt und 

versucht, uns abzuwerfen? Wie Rentiere, die hochgiftige Parasiten und Fliegen 

abschütteln. 

Der ängstliche Zustand der Natur ließ mich Die Straße von Cormac Mc- 

Carthy zur Hand nehmen, auch wenn ich keinen Geschmack an Katastrophenromanen 

finde. Die Straße handelt von einer postapokalyptischen Welt, 

durch die ein Vater mit seinem kleinen Sohn wandert. Man weiß nicht, was 

die Katastrophe ausgelöst hat, vielleicht ein Atomkrieg, vielleicht die Kollision 

unseres Planeten mit einem Asteroiden – aber das ist auch unwichtig … Die 

Welt liegt in Schutt und Asche, die Sonne scheint nicht, es gibt weder Vögel 

noch Pflanzen noch irgendwelche Nahrung, deshalb machen die wenigen 

Menschen, die überlebt haben, des Fleisches wegen Jagd aufeinander. Ich hätte 

Die Straße rasch beiseitegelegt, wenn ich nicht auf den Gedanken des Autors 

aufmerksam geworden wäre, dass, wenn du ein guter Vater bist, zwischen dir 

und deinem Tod einzig dein Kind steht. Etwas wurde mir klar. 

Seit unsere Marta auf die Welt gekommen ist, mache ich mir sehr oft Gedanken 

über den eigenen Weg. Die Geburt meiner Tochter hat mir das baldige 

Ende vor Augen geführt. Sie war ein eigenartiges Erwachen, der Stock des 

Zen-Meisters, der zuschlägt, um den Schüler aus der Lethargie einer wohligen 

Meditation zu reißen. Vielleicht mag sich jemand darüber entrüsten, dass ich 

vom baldigen Ende schreibe, obwohl ich gerade einmal fünfundfünfzig Jahre 

alt bin. Nun ja, aber vor ihr liegt der Weg eines ganzen Lebens, auf dem ich sie 

nur ein kurzes Stück begleiten kann, soweit die Beine mich tragen. Deshalb 

hat mich dieser Gedanke von McCathy so berührt. 

12. August 

Der Wind zerzaust die Pappeln vor dem Fenster, er wirft ein bewegliches Netz 

von Blättern auf die Wand – wie auf einen Bildschirm –, die Sonne flimmert 

und streut ihre Lichttupfen über den Boden. Der Schimmer auf der Holzdecke 

wiederholt das Spiel der Ohrenquallen im See, und selbst die Wiege, die 

an einem Deckenbalken aufgehängt ist, schaukelt im Rhythmus des Onega. 

Das ganze Haus ist in ein sanftes, zitterndes Netz aus Licht gehüllt. 

Marta ist ein Jahr alt. Obwohl sie, streng genommen, schon älter ist, denn 

für mich – genau wie für die Saami – beginnt das Leben des Menschen im 

Moment der Empfängnis und nicht beim Verlassen des Mutterleibes. Ich erinnere 

mich, wie wir sie beim Ultraschall betrachtet haben. Sie schwamm im 

Fruchtwasser wie im kosmischen Ozean aus Tarkowskis Solaris. 

Noch bis zu ihrer Geburt standen wir vor dem Dilemma, wo wir mit dem 

winzigen Kind leben sollten: in der Stadt oder hier, auf dem halb ausgestorbenen 

Dorf. Bekannte rieten uns zur Stadt, weil es sowohl einen Arzt in der 

Nähe als auch warmes Wasser aus der Wand gibt und hier bekanntlich die 

Wege im Winter nicht geräumt werden, und falls dann, Gott bewahre, etwas 

passiert, dann kommt kein Notarztwagen rechtzeitig. Genau, und außerdem 

– fragten sie –, wie kommt ihr denn ohne fließendes Wasser zurecht, in alten 

Zimmern, die man nie und nimmer bis zur durchschnittlichen Raumtemperatur 

aufheizen kann? Wo wascht ihr, wo badet ihr die Kleine? 

An Ärzte hatte ich nicht gedacht, denn wenn ich das Leben mit der kleinen 

Marta von einem Krankenhaus abhängig gemacht hätte, dann hätte ich 

mich sicherlich nie dafür entschieden, ihr so etwas anzutun. Und was den 

sogenannten Komfort betrifft, also fließendes Wasser und eine warme Toilette 

– das sind Bequemlichkeiten für die Eltern, folglich muss man sich nicht hinter 

dem Säugling verstecken. Dagegen hat das Leben in Konda unvergleichlich 

viel mehr Vorteile als in Petrosawodsk. Erstens Ruhe und Frieden, keine 

Autosirenen, die mit ihrem durchdringenden Geheul die Nacht in der Stadt 

zerreißen, keine Nachbarn hinter der Wand. Zweitens ist hier ringsum Natur, 

man muss weder Park noch Ufermauer suchen, um ein wenig frische Luft zu 

schnappen, es genügt, die Kleine im Kinderwagen vor das Fenster zu stellen, 

um sie im Auge zu haben, und das Rauschen des Sees und das Rascheln der 

Pappeln wiegen sie von selbst in den Schlaf. Drittens beginnt Marta ihr Leben 

hier umgeben von Schönem, schließlich ist die Umgebung das Erste, was 

den Verstand prägt (erst danach kommen Sprache, Schule …), zudem ist es 

von Beginn an von Bedeutung, was sie sieht, riecht, was sie berührt und in 

den Mund nimmt, ob das Holz, Lehm und Gras ist oder Duraluminium, 

Polyethylen und Beton. Hier wird ihr Bewusstsein geformt vom Raum eines 

großen Hauses, den bernsteinfarbenen Lichttupfen auf dem Fußboden, dem 

richtigen Feuer im Ofen, dem Rhythmus der Natur, dem Gesang der Vögel 

und den Gerüchen von draußen; dort würde sie pausenlos attackiert werden 

vom Gestammel der Reklame (das überall erschallt), von Neonlichtern und 

abwechselnd dem Geruch von Deodorants und Abgasen. Viertens wird hier 

der erste Geschmack geprägt von frischen Nahrungsmitteln – frisch aus dem 

Garten, See und Wald –, es ist also nicht verwunderlich, dass Marta das von 

ihrer Mutter gebackene Vollkornbrot und den Schnittlauch sehr gern hat, den 

sie selbst aus den Beeten reißt; in der Stadt würde sie bestimmt von irgendwelchen 

Bebivita-Gläschen kosten … Noch lange könnte ich so die Vorteile 

aufzählen, die das Leben mit dem Kind in Konda bietet, jedoch meine ich, 

dass ich den denkenden Leser überzeugt habe. 

Ich werde nicht so tun, als ob es einfach gewesen wäre. Vor allem der Winter 

hat uns zugesetzt, obwohl wir uns frühzeitig auf ihn vorbereitet hatten, indem 

wir die Böden erneuert haben, damit es nicht von unten zieht, und indem wir 

die Zimmer über uns abgedichtet haben, damit die Wärme nicht durch die 

Holzdecke entweicht. Wer hätte vorhersehen können, dass es wieder einen 

Jahrhundertwinter geben würde (der zweite in diesem Jahrhundert!), wir so 

einfrieren und eingeschneit werden, dass ich die meiste Zeit jeden Tages mit 

Schneeschippen verbringe? 

Trotz der Beschwerlichkeiten war es der zauberhafteste Winter in meinem 

Leben, denn alles war zum ersten Mal, obwohl es das zweite Mal war – der 

erste Schnee und die ersten Lichtlein am Weihnachtsbaum, der erste Heiligabend, 

das erste Silvester und das erste Neujahr. Auch wenn ich das selbst 

irgendwann schon einmal zum ersten Mal erlebt habe, ohne es zu verstehen, so 

konnte ich dank der Kontemplation von Marta dieses erste Mal wiederholen 

– mit ihr. Denn in Wirklichkeit habe ich mich, dank meiner Tochter, auf die 

weiteste Reise meines Lebens begeben – eine Expedition zum Ursprung begonnen. 

Dabei geht es nicht um eine Rückkehr zum eigenen Ursprung durch 

die Blutsgemeinschaft, das kommt später, wenn wir gemeinsam Märchen lesen 

werden, jetzt geht es ganz allgemein um die Anfänge des Menschen. 


NOIR SUR BLANC, WARSZAWA 2012 

145 × 235, 210 PAGES 

ISBN: 978-83-7392-372-0 

TRANSLATION RIGHTS: NOIR SUR BLANC 


40 

OLGA TOKARCZUK 

OLGA TOKARCZUK (GEB. 1962) 

IST DIE BEKANNTESTE UND 

ANGESEHENSTE POLNISCHE 

SCHRIFTSTELLERIN. SIE WURDE MIT 

ZAHLREICHEN LITERATURPREISEN 

AUSGEZEICHNET UND IHR WERK 

IN 21 SPRACHEN ÜBERSETZT. AUF 

DEUTSCH ERSCHIENEN SIND ZULETZT 

SPIEL AUF VIELEN TROMMELN (2006), 

UNRAST (2008) UND DER GESANG DER 

FLEDERMÄUSE (2009). 

Photo: Wojciech Wojtkielewicz 

Der Moment des Bären 

Olga Tokarczuks neuestes Buch stellt eine besondere Art der Einheit dar, 

auch wenn es nicht als Einheit geschrieben wurde. Die Sammlung von Artikeln, 

Vorworten, Gelegenheitsauftritten, Gedankenspielen und manches 

Mal auch feuilletonistischen Scherzen wird unerwartet zu einem wichtigen 

Kompendium der Philosophie der Schriftstellerin. Und auch zu einem Manifest 

der politischen Ideen. Tokarczuk hat das politische Potenzial ihres 

Schreibens nie bestritten, es nie der eigenen künstlerischen Freiheit oder 

Vervollkommnung der literarischen Form entgegengestellt. Ganz im Gegenteil 

betrachtet sie gerade die Fähigkeit zur Reaktion auf Gewalt, Ausbeutung, 

propagandistische Lügen in der Welt der Herrschenden als eine ihrer 

schriftstellerischen Pflichten. Unter einer einzigen Bedingung allerdings: 

Dass sie selbst in ihrer eigenen Sprache und nach ihren eigenen Vorstellungen 

die Ideen formuliert und ausspricht, die heute Gesellschaft und Generationen 

zusammenhalten. Das Politische und das Literarische trennt die 

Autorin von Der Moment des Bären nie voneinander. 

Tokarczuk bedient sich häufig der Form des ausgebauten Aphorismus, schafft 

manches Mal eigentümliche, sich zu Zyklen zusammenfügende Gleichnisse 

und dann wieder scherzhafte Reiseführerartikel – wie den „Kleinen Polenführer 

für Deutsche zum Anlass des EU-Beitritts“. Den Vorrang gab sie 

hier jedoch den „Heterotopien“. Der hinterlistig im Untertitel ein „Gesellschaftsspiel“ 

genannte Text „Wie erfindet man eine Heterotopie?“ ist ein 

gut verständlicher – und literarisch hervorragend verarbeiteter! – Vortrag 

über Olga Tokarczuks politische Philosophie. Diese ist, führt man sie auf ihre 

Grundlagen zurück, keine großartige Entdeckung. Eine Entdeckung ist die 

Sprache, welche die Schriftstellerin den Ideen gibt. „Eine andere Welt ist 

möglich. Man muss sie sich nur zuerst denken und dann aufschreiben“ – so 

lautet, in aller Kürze, das Credo, dem Tokarczuk ihr ganzes Werk verschreibt. 

Ihre Heterotopien sind Welten, die beispielsweise die Heteronorm mit ihrer 

Anprangerung sexueller Minderheiten in Frage stellen; es ist in ihnen auch 

großer Raum für einen heftigen Protest gegen die Misshandlung und den 

Verzehr von Tieren. 

Manches Mal ist Tokarczuk in Der Moment des Bären todernst, nur um dem Leser 

kurz darauf den goldenen Sand des Scherzhaften, Erdachten, Amüsanten 

in die Augen zu streuen. Radikale Gegnerin jeglicher nationaler Ideologien, 

vermag sie ihrem eigenen Polentum auf exzellente Weise Stimme zu verleihen. 

Und schließlich: der „Moment des Bären“ aus dem Titel, ein Gleichnis 

darüber, dass die Verzauberung der Welt nur unter der Bedingung gelingt, 

dass vom monotheistischen Verständnis des Wahrheitsbegriffs abgewichen 

wird. Ein entschiedenes „Ja!“ zur Literatur, diesem „seltsamen und von 

Kraft erfüllten Ort zwischen vielen individuellen Wahrheiten“. 



Kleiner subjektiver Polenführer 

für Deutsche zum Anlass des EU-Beitritts 

41 

Lage 

Ungünstig. Großes Flachlandgebiet zwischen Osten und Westen, zwei raubgierigen 

Großmächten, zwei zivilisatorischen Urgewalten, erinnert an eine 

Ping-Pong-Platte. Von Napoleon bis zum Zweiten Weltkrieg Bühne aller großen 

Schlachten. Das Gute an einer solchen Lage: Überallhin ist es nah. 

Grenzen 

Recht flexibel. In einigen geschichtlichen Epochen weit, manchmal gar von 

der Ostsee bis zum Schwarzen Meer. In anderen ganz verschwunden. Zuletzt 

in Jalta von drei Großmächten – USA, Großbritannien, Sowjetunion – nach 

eigenem Ermessen festgelegt, wodurch Polen Lwów und Wilno verlor und 

Wrocław und Szczecin gewann. Ob das gut oder schlecht ist, wird noch immer 

diskutiert. 

Sprache 

Slawisch, angeblich sehr schwierig wegen der vielen Zischlaute (wer das nicht 

glaubt, der lese laut „Chrząszcz brzmi w trzcinie“). Etablierte sich nach der 

Abschaffung des Lateinischen im multikulturellen polnischen Staat als gemeinsame 

Sprache und war, als es den polnischen Staat nicht gab, einziger 

Träger der gemeinsamen Identität. Wird deswegen von den Polen hoch geschätzt, 

die sogar den Ausdruck „ojczyzna-polszczyzna“ schufen, der so viel 

bedeutet wie: „Unsere Heimat ist die polnische Sprache“. Heute sprechen auf 

der Welt über 50 Millionen Menschen Polnisch. 

Bevölkerung 

Fast 40 Millionen im In- und um die 10 Millionen im Ausland (siehe „Emigration”). 

Das Ergebnis einer jahrhundertelangen ethnischen Durchmischung 

(Ukrainer, Juden, Weißrussen, Litauer, Deutsche, Schlesier und sogar Tataren). 

Dass jeder Pole einen Schnauzbart trägt, ist nicht wahr. 

Frauen 

Hier gibt es das noch nicht ganz aufgeklärte soziologische Phänomen, dass 

ein verhältnismäßig hoher Prozentsatz von Polinnen auswandert und im Ausland 

heiratet, wodurch inoffizielle diplomatische Minivertretungen entstehen. 

Dank diesen trifft man, wenn man als Pole durch die Welt reist, überall auf 

die Seinen. Möglicherweise befassen sich mit diesem Phänomen aber schon 

die Geheimdienste der anderen Länder. 

Religion 

Der polnische Katholizismus. Eine besondere Art des Katholizismus: Es kennzeichnen 

ihn eine starke Verbundenheit mit der nationalen Identität und dem 

Gefühl einer Mission (siehe „Große Mythen“) und ein besonders ausgeprägter 

Marienkult. Der Kirche zufolge ist die Muttergottes die unstürzbare und 

einzige Königin Polens. Von diesem Gesichtspunkt her kann die polnische 

Staatsform zu den Monarchien gezählt werden. Die Zugehörigkeit zur katholischen 

Kirche erklären in Polen 95,8 Prozent der erwachsenen Bevölkerung 

(in Spanien sind es 94,1 und in Italien 97,1 Prozent; die statistischen Jahrbücher 

geben nicht an, welcher Prozentsatz seinen religiösen Glauben auch 

praktiziert). Dieser Zustand besteht seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges, 

als Polen infolge dieses Krieges und der geopolitischen Verschiebungen (siehe 

„Grenzen“) aufhörte, ein multikultureller und multiethnischer Staat zu sein. 

Kunst und Kultur 

Der höchste Pro-Kopf-Poetisierungsfaktor. In Polen schreiben ungefähr hunderttausend 

Menschen Gedichte, darunter zwei Nobelpreisträger, die noch 

dazu in ein und derselben Stadt lebten – Krakau. 

Wissenschaft 

Polen ist eine der bedeutenderen Eliteschmieden der Wissenschaft. Die überwiegende 

Mehrheit der in Polen ausgebildeten Wissenschaftler arbeitet jedoch 

außerhalb Polens und trägt so zum Wohle der Menschheit bei (siehe „Emigration“). 

Achtung: In Polen hat niemand Zweifel daran, dass Kopernikus Pole war. 

Stabilisierter Krisenzustand 

Der natürliche gesellschaftspolitische Zustand, an den die Polen seit Generationen 

gewöhnt sind und mit dem sie wunderbar zurechtkommen. Es steht zu 

befürchten, dass jedwede Normalisierung der Verhältnisse zu gesellschaftlichen 

Unruhen führt. 

Nationaler Charakter 

Die Polen machen auf den ersten Blick einen recht mürrischen Eindruck, wirken 

manchmal gar arrogant. Individualisten kommen vor, Exzentriker eher 

nicht. Häufig verhalten sie sich um des lieben Friedens willen konformistisch, 

auch wenn paradoxerweise jede Art der Herrschaft ihr Misstrauen weckt und 

sie somit geborene Anarchisten sind. Achtung: Polenwitze mögen sie nicht. 

Ihre Laune pendelt zwischen Bewunderung für sich selbst und einem melancholischen 

Minderwertigkeitsgefühl. 

Große Mythen 

Erstens: Polen ist das Antemurale Christianitatis, das Bollwerk der Christenheit. 

Damit verbindet sich die Pflicht zur Verteidigung der westlichen Zivilisation 

gegen die Barbaren (hier findet sich eine entfernte Ähnlichkeit zum Selbstbild 

der Ungarn und Spanier). Zweitens: Vor zweihundert Jahren bildete sich aus 

einem sehr engen Zusammenleben mit der jüdischen Kultur bei den Polen der 

Begriff des nationalen Messianismus heraus. Das ist die Überzeugung von der 

eigenen Außergewöhnlichkeit und der Mission, den Rest der Welt zu erlösen, 

wobei die Leiden der Nation Teil dieser Mission sind. Die Polen sind bekannt 

dafür, überall auf der Welt sofort zur Hilfe zu eilen, wo Freiheit und Unabhängigkeit 

in Gefahr sind. Die Realisierung dieser Mythen ist sehr kostspielig und 

wird von den Verteidigten und Geretteten normalerweise nicht verstanden. 

Küche 

Wenig spektakulär, der deutschen recht ähnlich. Als typisch polnische Gerichte 

gelten ukrainischer Borschtsch, russische Piroggen und Karpfen nach jüdischer 

Art. Empfehlenswert sind hingegen die Pilzgerichte und der polnische 

Bergkäse. Polen gehört zu den unglückseligen Orten Europas, an denen keine 

Weinreben wachsen und die Bewohner somit lernten, Wodka zu produzieren. 

In letzter Zeit nimmt jedoch im Zusammenhang mit der Erderwärmung der 

Genuss importierter Weine zu. Es ist nicht wahr, dass der Pole in Europa den 

meisten Alkohol zu sich nimmt. Statistiken zeigen, dass der Alkoholgenuss 

sich nur leicht über dem Durchschnitt ansiedelt. 

Städte 

Warszawa – das Hongkong Mitteleuropas. Hauptstadt des Landes und Sitz 

der Politiker. Eine eilige Stadt mit einer Besessenheit für Neues, Erfolg und 

Geld. Polenweit die stärkste Invasion von Anglizismen. Bewohner der Provinzen 

verstehen hier nicht viel. Eine schöne neue Altstadt. 

Kraków – hält seit Jahren traditionell an der Einteilung der Bevölkerung 

fest: die Hälfte sind Künstler, die Hälfte Philister. Dank dieser dialektischen 

Spannung blühen hier Kunst und Kultur. 

Wrocław – eine deutsche Stadt, vollkommen zerstört von den Deutschen, 

wiederaufgebaut und bewohnt von den Polen, hauptsächlich aus Lwów und 

Umgebung. 

Land 

In westlichen Dokumentarfilmen über die polnische Landwirtschaft werden 

mit großer Vorliebe und in langen Sequenzen Pferdewagen gezeigt. Es besteht 

der Verdacht, dass irgendein Logistikunternehmen ihren Verleih organisiert. 

Verdienste für die Welt 

Erstens: die fachmännische und diskrete Demontage des Kommunismus. 

Zweitens: die Einführung des Kaffeetrinkens in Europa und Eröffnung der 

ersten Kaffeehäuser in Wien. Drittens: die Erfindung des Baseballs für die 

Amerikaner (was diese bis heute viel Aufmerksamkeit kostet); laut Norman 

Davies soll er vom Schlagballspiel der polnischen Emigranten abgeleitet sein. 

Viertens: die polnische Wurst. 

Was Polen in die EU einbringen kann 

Die Fähigkeit, in schwierigen Situationen zurechtzukommen (siehe „Stabilisierter 

Krisenzustand“). 

Das Talent, Löcher im Steuerrecht ausfindig zu machen. Den Bialowiezer 

Urwald. Etwas Chaos. 


WYDAWNICTWO KRYTYKI POLITYCZNEJ, WARSZAWA 2012 

125 × 195, 192 PAGES 

ISBN: 978-83-62467-36-5 



42 

FILIP SPRINGER 

FILIP SPRINGER (GEB. 1982), 

JOURNALISTISCHER AUTODIDAKT, 

ARBEITET SEIT 2006 ALS 

REPORTER UND FOTOGRAF. 

VERGANGENES JAHR DEBÜTIERTE 

ER MIT DEM REPORTAGEBUCH 

MIEDZIANKA. HISTORIA ZNIKANIA 

[MIEDZIANKA. EINE GESCHICHTE 

DES VERSCHWINDENS]. 


Von schlechter Geburt 

Bücher und Ausstellungen wie David Crowleys Cold war modern haben gezeigt, 

dass die Architektur und die Ideologie der späten Moderne eine wichtige 

Front im ideologischen Krieg zwischen den beiden Seiten des eisernen 

Vorhangs waren. In den ehemaligen Ostblockländern fand sich diese Architektur 

auf der Müllhalde der Geschichte wieder. Besonders die kritiklos kapitalismusfaszinierten 

Polen zerstören bis heute mit der Leidenschaft von 

Neophyten alles an die Vergangenheit Erinnernde. Auf den Trümmern des 

Warschauer Supermarktes Supersam oder des brutalistischen Kattowitzer 

Bahnhofes erschien jedoch eine junge Generation von Aktivisten, Kunsthistorikern, 

Künstlern und Schriftstellern. Weitere Ausstellungen, Publikationen 

und Bücher verteidigen oder beschreiben ganz einfach die Kunst 

zur Zeit des Kommunismus, inklusive der sozialistischen Moderne, die sich 

als von „schlechter Geburt“ erwies, was der Titel von Filip Springers Buch 

ausgezeichnet wiedergibt. Der Journalist und Fotograf betrachtet die Denkmäler 

der vorherigen Epoche mit dem unschuldigen Blick des gerade einmal 

sieben Jahre vor den ersten freien Wahlen Geborenen und stellt fest, das sei 

doch „gute Architektur“! 

Von schlechter Geburt ist sowohl ein mit wertvollen archivalischen und Springers 

gegenwärtigen Aufnahmen gefülltes Fotoalbum als auch eine Sammlung 

von Reportagen über bauliche Stiefkinder. Beide Narrationen ergänzen 

einander hervorragend. Wichtiger als die gebrandmarkten Bauprojekte 

erweisen sich nämlich die Architektenschicksale, die die Wirklichkeit der 

Volksrepublik Polen in den vielfältigsten Schattierungen zeigen. Der Autor 

deckt die Schicksale der Kriegsgeneration auf, die nach dem Sieg des 

Kommunismus an Weichsel und Oder nach einer lokalen Version der Moderne 

suchte. Besonders spannend sind deren Spiele mit den Machthabern. In den 

Zeiten des Stalinismus, als die Behörden mit bitterem Ernst auf dem historisierenden 

Stil des Sozrealismus bestehen, errichtet der Kunsthistoriker und 

Architekt Marek Leykam für die Regierung eine eklektische Kopie der italienischen 

Renaissancedenkmäler. In Kattowitz bekommen die Architekten 

Buszko und Franta den besonderen Segen des lokalen Parteibonzen erteilt. 

Der Warschauer Architekt und Städteplaner Jerzy Hryniewiecki spottet öffentlich 

über die Regierung und ihre Machthaber und erhält trotzdem die 

Aufsicht über die wichtigsten und ehrgeizigsten Projekte, indem er sie dank 

seiner Beziehungen aus der Zeit in einem deutschen Gefangenenlager durch 

die entsprechenden Kabinette schleust. 

Der Reportagenschreiber Filip Springer baut daher im Grunde auf die Menschen 

und nicht auf die Architektur. Doch zwischen den Zeilen seines Buches 

scheinen auch die Schicksale der Gebäude nach dem Jahr 1989 durch, 

der Umbau und die Eingrenzung von Wohnsiedlungen, die Zerstörung ihrer 

Struktur durch neue Investitionen. Immer noch offen bleibt hingegen die 

Frage: Lässt es sich in diesen künstlerisch genialen, modernen Symbolen für 

den Stil eines offiziellen „Sozialismus mit menschlichem Antlitz“ überhaupt 

wohnen? 

Max Cegielski 


Lord Vader gegen 

die Quelle der Wahrheit 

43 

In tiefstem Granitschwarz schimmernd tauchte er recht unvermittelt an der 

Bracka-Straße auf und füllte die Lücke in der südlichen Frontfassade an den 

Jerozolimskie-Alleen. Es war das Jahr 2011, eben waren die Baugerüste verschwunden, 

und so blieben die Vorbeigehenden stehen und legten den Kopf 

in den Nacken, um ihn sich anzusehen. Gewöhnlich schauten sie schweigend 

und gingen nach einer Weile in ihre Richtung weiter. Er zog jedoch magisch 

an, sie drehten sich noch einmal um und schenkten ihm einen letzten Blick. 

Vielleicht dachten sie sogar noch an ihn, wenn sie in den Bus stiegen oder um 

die Ecke bogen. 

Andere Bezeichnungen für Lord Vader: Sarkophag, Totenschuh, Monolith. 

Mit einem Wort: Die dunkle Seite der Macht. 

Es ist eines der letzten Bauprojekte Stefan Kuryłowiczs. Das pechschwarze 

Einkaufs- und Bürozentrum ließ die bekannte Krakauer Familie Likus hier 

erbauen. Mit seinen abgerundeten Ecken korrespondiert das von Kuryłowicz 

entworfene Gebäude mit dem gegenüberliegenden Zentralen Warenhaus, 

heute allgemein „Smyk“ („Knirps“) genannt. Der helle, modernistische Sandsteinblock 

des Smyk und Kuryłowiczs schwarzer Monolith begannen einen 

Dialog, eine architektonische Konversation. Das ist gut. Vielleicht blieben die 

Vorbeigehenden – wenn auch völlig unbewusst – gerade deshalb hier stehen, 

um sich diese Schwärze anzusehen. 

Darth Vader zog jedoch nicht nur magisch an. Der schwarze undurchdringliche 

Block hatte noch eine weitere Eigenschaft. Er konnte vernichten. Das, 

was er absorbierte, war seine Antithese, sein völliges Gegenteil. Es war eine 

Wolke aus Licht und Luft, ein Glänzen. Ein Kritiker schrieb gar darüber: 

„Wer das nicht gesehen hat, wird die Quelle der Wahrheit nie begreifen.“ 

Diese Quelle nannte sich „Chemiepavillon”. Entworfen haben ihn Jan 

Bogusławski und Bohdan Gniewiewski, und in Trümmern lag er am elften 

April 2008. 

Die Kritiker konnten sich kaum fassen vor Begeisterung über das, was im 

Jahr 1960 an der Ecke Bracka- und Nowogrodzka-Straße im Entstehen begriffen 

war. Bereits der Ort war nicht zufällig gewählt – die Bracka war die 

natürliche Fußwegsverbindung zwischen dem Trzech Krzyży-Platz und dem 

Zentralen Warenhaus an den Jerozolimskie-Alleen und, etwas weiter, der 

Chmielna-Straße. Gerade aus städtebaulichen Gründen wurde hier ein Spalt 

in der Bebauung und ein kleiner Platz gelassen. Den Pavillon selbst beherrschten 

asymmetrische Formen und viel Licht. Er war fast vollständig verglast, 

stützte sich auf kunstvolle, V-förmige Pfeiler und einen von außen unsichtbaren 

Betonsockel. So erweckte er den Eindruck, ganz aus Glas zu sein und sich 

nur dank unsichtbarer Kräfte zu halten. Oder eben dank des Lichtes, das an 

den Abenden sein ganzes Inneres ausfüllte. Es war geradezu ein Übermaß an 

Licht, und so drang es durch die unsichtbaren Wände und überflutete die ganze 

Umgebung. Von der Straße sah der Chemiepavillon wie eine Lichtwolke 

aus, eine übernatürliche Kumulation von Energie. Er sah wie etwas Gutes aus. 

(Darth Vader sieht wie etwas Schlechtes aus, auch wenn er in Wirklichkeit 

nichts Schlechtes ist.) 

Ganze Jahre hindurch zog der Chemiepavillon auch wegen seines Warenangebots 

an, von dem wir heute sagen würden, dass es nicht besonders erlesen 

war und in jedem größeren Supermarkt eher einen unteren Rang einnähme. 

In den schlichten Zeiten ihrer Geburt lieferte die Quelle der Wahrheit aus 

Kunststoff gemachte Schüsseln und Schälchen, Eimer, Bürsten und Deckchen. 

Sie waren die in exakten Reihen angeordneten Beweise dafür, dass die 

heimatliche chemische Industrie nicht nur Düngemittel mit den wundersamen 

Eigenschaften von Raketentreibstoff produzierte. 

Als die Zeit der Lügen vorbei war, fiel die Quelle der Wahrheit in Ungnade. 

Sie wurde mit Werbeplakaten zugehängt und ihre Neonbuchstaben 

verschwanden unter immer neuen Bannern. Die Vitrinen vor dem Eingang 

wurden zerstört und mussten entfernt werden, um den dort parkenden Autos 

Platz zu machen. Drinnen richtete sich eine private Initiative ein. Alles wurde 

hoffnungslos schmutzig und grau. Die wie in einem Kaleidoskop wechselnden 

Mieter hatten nicht die Zeit, die Mittel und die Lust, sich um das Gebäude zu 

kümmern. Die Quelle der Wahrheit hatte keine begeisternde Wirkung mehr, 

sondern nur noch eine abschreckende. Es musste etwas mit ihr geschehen. 

Im Jahr 2001 kaufte die Krakauer Familie Likus den Abschnitt zwischen 

Nowogrodzka- und Bracka-Straße und den Jerozolimskie-Alleen. Der in seiner 

Mitte stehende verwahrloste, einst so ätherische Pavillon interessierte sie 

nicht im Geringsten. Für das Grundstück hatten sie dicke Millionen ausgegeben, 

die Investition musste sich lohnen. Sie beschlossen also, Darth Vader hier 

hinzustellen, die Verkörperung der dunklen Seite der Macht: ein randvoll mit 

Luxusartikeln angefülltes Einkaufszentrum, das die weltweit teuersten und 

namhaftesten Marken in sich versammelte. Es sollte ein in Warschau noch nie 

dagewesener Ort sein. 

Ein Konflikt war unausweichlich. Zur ersten Schlacht gegen das Imperium 

rückten die Bewohner eines nahen, in der Bracka-Straße 13 gelegenen Mietshauses 

aus. Nach den Plänen Stefan Kuryłowiczs sollte sich die schwarze und 

fast fensterlose Wand des neuen Einkaufszentrums gerade einmal zwölfeinhalb 

Meter vor ihren Fenstern und Balkonen befinden. Und das bedeutete de 

facto die völlige Verdunklung ihrer Wohnungen. Der gerichtliche Kampf um 

das Licht dauerte fünf Jahre – dann kamen Wojewodschafts- und Oberstes 

Berufungsgericht zu dem Schluss, die Klagen der Bewohner seien unbegründet 

und das Gebäude könne entstehen. Von Journalisten nach dieser Sache 

gefragt, antwortete Kuryłowicz: „Es tut mir ehrlich leid für die Bewohner der 

Bracka-Straße 13, aber das ist die Warschauer Innenstadt. Jahrelang war dort 

ein scheußlicher Parkplatz. Das Gebäude hat eine Bebauungslücke gefüllt.“ 

Auf diesem scheußlichen Parkplatz stand auch die Quelle der Wahrheit. 

Kuryłowicz muss ihren Wert gekannt haben. Er hatte einen Professorentitel 

und zu seinen Seminaren an der Fakultät für Architektur am Warschauer Polytechnikum 

strömten die Studenten in Massen. 

Trotzdem wird am elften April 2008 der Platz eingezäunt und die ersten 

Bulldozer fahren beim Chemiepavillon vor. Sein Abriss dauert nicht lange. 

Viele Warschauer bemerkten ihn erst, als ihnen auffiel, dass mit dem Pavillon 

auch der Secondhandshop verschwunden war, in dem sie sich mit billiger, 

gebrauchter Kleidung eingedeckt hatten. 

Am Tag nach dem Abriss der Quelle der Wahrheit erscheint in der „Gazeta 

Wyborcza” ein Text von Jerzy Majewski. Er schreibt darin, dass die Sache 

mit dem Chemiepavillon vor allem ein Zusammenprall der bekanntesten Namen 

in der Geschichte der polnischen Architektur sei – auf der einen Seite 

Bogusławski und Gniewiewski, auf der anderen der absolute Star des freien 

Polen, Stefan Kuryłowicz: „Es ist auch ein Zusammenprall zweier verschiedener 

Denkweisen über die Stadt – die modernistische aus den 1960er Jahren, 

voller freier Räume, und die postkommunistische, zufällig erbaute Stadt. Und 

schließlich ist es ein Kampf zwischen David und Goliath, in dem zu unserer 

Verwunderung Goliath sich als der Gewinner herausstellt.“ 

2011 ist Kuryłowiczs Einkaufszentrum schließlich fertig, die finstere 

schwarze Wand nimmt den Bewohnern der Bracka-Straße 13 erfolgreich die 

Sicht auf die Welt. Von der Quelle der Wahrheit, der ätherischen Lichtwolke, 

ist nicht die kleinste Spur geblieben. Man könnte sagen, die Dunkelheit ist an 

ihre Stelle getreten. 


KARAKTER, KRAKÓW 2012 

190 × 245, 272 PAGES 

ISBN: 978-83-62376-12-4 



44 

MARTA GUZOWSKA 

MARTA GUZOWSKA, HAT EINEN 

DOKTOR IN ARCHÄOLOGIE UND IST 

SEIT ZWÖLF JAHREN MITGLIED DES 

AUSGRABUNGSTEAMS IN TROJA. 

„DIE OPFERUNG DER POLYXENA“ 

IST DER ERSTE BAND DER REIHE 

VON ARCHÄOLOGIE-KRIMIS UM 

DEN PROTAGONISTEN MARIO YBL. 

DIE AUTORIN ARBEITET GERADE 

AM NÄCHSTEN BAND. 

Photo: Farkas Pinter 

Die Opferung der Polyxena 

Der polnische Kriminalroman wird immer vielseitiger. Zwar dominieren in 

diesem Genre immer noch Gegenwarts- und Retro-Krimis, doch immer interessanter 

präsentieren sich auch Unterarten dieser Gattung, zum Beispiel 

der archäologische Kriminalroman, der bei Ausgrabungen spielt und in dem 

Wissenschaftler als Ermittler fungieren. Für diese Variante des Genres entschied 

sich Marta Guzowska in ihrem Debüt „Die Opferung der Polyxena“. Der 

Roman eröffnet die Reihe um den Anthropologen Mario Ybl. 

Die Autorin hat einen Doktor in Archäologie und ist seit mehreren Jahren 

Mitglied des Ausgrabungsteams in den Ruinen des antiken Troja. Kein Wunder 

also, dass der Roman gerade an diesem Ort spielt. In einem außergewöhnlich 

heißen Sommer entdeckt ein internationales Team von Wissenschaftlern 

unterschiedlicher Fachrichtungen auf einer Nekropole in der 

Nähe von Troja ein ungewöhnliches Grab mit den Überresten einer Frau. Die 

Forscher vermuten, dass sie einen sensationellen Fund gemacht haben: die 

Knochen der mythischen Polyxena. Es stellt sich jedoch heraus, dass das 

Skelett durchaus modern ist. Die Wissenschaftler sind nicht nur frustriert, 

sondern auch entsetzt, denn jemand fängt an, nach dem Muster antiker 

Überlieferungen in Troja Frauen zu morden. 

Der Roman von Guzowska verzaubert vor allem aus zwei Gründen. Zum einen 

ist man von der Szenerie hingerissen: der Roman spielt in der Türkei und die 

Autorin beschreibt vor dem Hintergrund der Intrige das heutige Land, aus 

der Sicht eines westlichen Besuchers. Zum anderen fasziniert der Protagonist 

(und gleichzeitig der Erzähler der Story): der brillante Anthropologe 

Mario Ybl. 

Es ist schwer, diese Figur in wenigen Worten zu beschreiben. Ybl ist eine 

Kreuzung aus Adrian Monk, Indiana Jones und Philipp Marlowe, ein „Säufer, 

Possenreißer und Zyniker“, wie er sich selbst charakterisiert. Ein Mann mit 

einem ausgesprochen losen Mundwerk und der Gabe, sich die Menschen zu 

Feinden zu machen; ein unangepasster Typ, der stets nur das tut, war er will, 

ohne Rücksicht auf jegliche Regeln. 

Ybl leidet unter Nyctophobie, der krankhaften Angst vor der Dunkelheit, 

und er bändigt diese Angst auf die denkbar einfachste Art, indem er sich 

abends bis zur Besinnungslosigkeit betrinkt. Er ist ein einsamer Wolf, der 

letztlich – auf eigene Faust und unter zahlreichen Gefahren – das Rätsel der 

Morde klären wird. 

Robert Ostaszewski 


45 

Wenn 

euch jemand erzählen sollte, dass die Arbeit eines 

Archäologen spannend sei, könnt ihr ihn gleich auslachen. 

Spannend sind Filme mit Indiana Jones und 

Lara Croft. Wobei die letzteren sogar noch besser sind, wegen der ästhetischen 

Vorzüge von Angelina Jolie in Shorts. Die Archäologie ist so dermaßen langweilig, 

dass es einem den Magen umdreht. 

Ihr denkt bestimmt, dass das alles so romantisch ist: ein Archäologe in coolen 

Klamotten steht über einem Erdloch und schaut zu, wie immer weitere 

Hiebe mit einer Spitzhacke immer weitere Schichten von Ruinen vergangener 

Zivilisationen enthüllen. Tut mir Leid, wenn ich euch enttäuschen sollte, aber 

das ist kompletter Schwachsinn. Erstens: vergesst die Spitzhacke. Die meiste 

Arbeit auf einer Ausgrabung wird mit einer kleinen Spachtel und einem Pinsel 

ausgeführt. Wisst ihr, wie lange es unter solchen Bedingungen dauert, nicht 

eine Zivilisation, sondern auch nur einen blöden kaputten Tonkrug auszugraben? 

Ihr wisst es nicht? Dann stellt es euch vor. 

Zweitens, meine werten Herrschaften: es gibt keine verborgenen Zivilisationen. 

Sie wurden allesamt schon längst entdeckt, katalogisiert und mit Laufzetteln 

versehen. Die Archäologie ist ungefähr genauso romantisch wie die 

Buchhaltung. Auch die Arbeit sieht ähnlich aus, denn sie besteht aus dem 

Notieren von Hunderten und Tausenden von Nummern. Nummern von Erdschichten, 

Nummern von Objekten, Nummern von Scherben, Nummern von 

Was-Auch-Immer, verdammt noch mal. Diese Nummern werden später in 

eine Datenbank eingearbeitet, analysiert, und anschließend wird ein Bericht 

verfasst, der so viel Romantik enthält wie die Quartalsabrechnung eines Zeitungskiosks. 

Außerdem fällt es einem normalen Menschen schwer, einen Arbeitstag zu 

ertragen, der mit Aufstehen um fünf beginnt, noch vor Sonnenaufgang, und 

der lange nach Mitternacht in einem Besäufnis endet – einen Tag, der voller 

unendlicher Stunden in der heißen Sonne ist, in einer Hitze, die durch die 

Genfer Konvention verboten werden sollte. Ich sage nur eines: wenn irgendein 

Gefangener, egal ob ein Politischer oder ein stinknormaler Krimineller, unter 

solchen Bedingungen arbeiten müsste, hätte Amnesty International schon 

längst eingegriffen. 

Heute war es genauso wie gestern, vorgestern und an jedem der beschissenen 

letzten vierzehn Tage. Die Sonne brannte wie ein atomarer Scheiterhaufen 

und der Himmel, von der Farbe und dem Gewicht wie flüssiges Blei, hing zwei 

Zentimeter über meinem armen Kopf. Die Erde erhitzte meine Füße durch die 

dicken Schuhsohlen hindurch. Nicht einmal der Wind brachte Linderung, 

sondern verbrannte die Haut und trieb mir Staub in den Rachen. 

Die Bäume waren schon längst zu raschelnden Skeletten geworden, der 

Fluss zu einem schlammigen Bachbett, und das Meer zu einem nach Algen 

stinkendem Brei. Hinter dem Vorhang aus vibrierender Luft schoben sich weiße 

Schiffe wie Gespenster durch den engen Hals der Dardanellen. Von dem 

Platz aus, an dem ich stehen geblieben war, um zu Atem zu kommen, konnte 

man nicht genau sehen, ob sie über das Wasser fuhren oder über die glühenden 

Felder marschierten. Ein feuchter Dunst verbarg die Inseln Bozcaada und 

Tavşan Adası. Nur abends fletschte die untergehende Sonne ihre Zähne und 

die Konturen der Eilande wurden lebendig, wie die Figuren aus Kamelhaut 

vor dem Seidenvorhang im türkischen Schattentheater. 

(…) 

Als mich Pola vor einem halben Jahr angerufen hatte, frühmorgens, schlief 

ich selbstverständlich noch. 

„Erzähl keinen Unsinn“, meinte sie. „Wie spät ist es eigentlich?“ 

„Mmmm.“ 

Ich versuchte, auf den Wecker zu schauen. Ich lupfte das Augenlid. Das 

Licht der Nachttischlampe blendete mich. 

„Egal. Du musst jetzt zuhören. Wir haben eine Nekropole. Die Bulldozer 

haben die Fundamente für irgendwelche Datschen gegraben und sind dabei 

direkt auf ein Grab gestoßen. Nicht in Troja selbst, zehn Kilometer weiter, an 

der Küste. Du weißt, was das bedeutet?“ Pola hielt einladend inne. 

„Eee …“ 

Ich verzichtete auf einen erneuten Versuch, die Augen aufzumachen und 

tastete blindlings auf dem Nachtschränkchen herum, auf der Suche nach dem 

Wasserglas. 

„Erzähl mir nicht, dass du nicht weißt, was es zu bedeuten hat! Das bedeutet, 

dass es die Begräbnisstätte der Achaier sein könnte!“ 

„Aha …“, murmelte ich. 

„Das erste Grab, das die Planierraupe zerstört hatte, war eine Urne. Also 

eine Feuerbestattung. Die Fotos sind ein bisschen undeutlich, aber alles 

spricht dafür, dass …“ 

Sie verstummte. 

„Du weißt, wovon ich spreche, oder?“ 

„Nein.“ 

„Du Banause!“ 

„Pola“, röchelte ich. „Rufst du mitten in der Nacht an, um mich zu beleidigen? 

Kannst du nicht bis um neun warten?“ 

„Kann ich. Die Achaier kamen nach Troja, um die schöne Helena zurückzuholen. 

Der Trojanische Krieg, vielleicht sagt es dir etwas?“ 

„Verdammte Scheiße!“ 

Das Wasserglas tat genau das, was alle Gläser tun, wenn man sie im Dunkeln 

sucht: es fiel auf den Boden und zerstob in winzige Teilchen. 

„Genau!“ In Polas Stimme schwang Befriedigung mit. „Frank hat eine Lizenz 

und hat mir versprochen, dass ich die Grabung leiten werde. Im ganzen 

Abschnitt der Begräbnisstätte. Begreifst du das?“ 

„Klar.“ 

„Und du weißt, worum es mir geht?“ 

„Sicher.“ 

„Und du weißt, welchen Frank ich meine?“ 

„Sicher.“ 

Ein Moment der Stille im Hörer. 

„Du hast keine Ahnung, wovon ich spreche, oder? Und es interessiert dich 

nicht einmal besonders. Oder irre ich mich?“ 

„Nein.“ 

Ein Moment der Stille. 

„Ich werde einen Anthropologen brauchen.“ 

Mit zugekniffenen Augenlidern setzte ich mich auf den Bettrand und stellte 

die Füße auf dem kalten Fußboden ab. Von den Fenstern her zog es fürchterlich; 

ich konnte mich die ganze Zeit nicht aufraffen, sie abzudichten. Ich rieb 

mit den Handflächen über die Stoppeln in meinem Gesicht und räusperte 

mich ein paar Mal. 

„Was hat das mit mir zu tun?“ 

„Im Juli. Oder Anfang August. Und ich möchte, dass du mindestens zwei 

Studenten mitbringst.“ 

„Pola …“ 

„Ehrlich gesagt hätte ich gerne jemanden von den höheren Semestern. Oder 

Doktoranden, damit du sie nicht ständig beaufsichtigen musst.“ 

„Pola …“ 

Es gelang mir endlich, ein Auge aufzumachen und einen Blick auf den Wecker 

zu werfen. Der rote Doppelpunkt zwischen der Zwei und der Dreißig 

pulsierte in einem hypnotischen, schläfrigen Rhythmus. 

„Pola, es ist halb drei Uhr. Morgens. Am siebten Januar.“ 

Sie verstummte für einen Augenblick und sagte dann leise: 

„Ich dachte, du würdest dich freuen …“ 

Also freute ich mich. Hatte ich eine andere Wahl? 

Aus dem Polnischen von Paulina Schulz 


123 × 195, 432 PAGES 

ISBN: 978-83-7747-646-8 



ADRESSEN DER VERLAGE 

UND AGENTEN 

CZARNE 

Wołowiec 11 

38-307 Sękowa 

phone: +48 18 351 00 70 

fax : +48 18 353 58 93 

redakcja@czarne.com.pl 

czarne.com.pl 

KARAKTER 

ul. Kochanowskiego 19/1 

31-127 Kraków 

redakcja@karakter.pl 

www.karakter.pl 

OFICYNA LITERACKA NOIR SUR BLANC 

ul. Frascati 18 

00-483 Warszawa 

phone: +48 22 625 19 55 

fax: +48 22 625 08 12 

redakcja@noir.pl 

www.noir.pl 

RITA BAUM 

Box 971 

50-950 Wrocław 68 

redakcja@ritabaum.pl 

www.ritabaum.pl 

ŚWIAT KSIĄŻKI 

W.A.B. 

ul. Usypiskowa 5 


phone / fax: +48 22 646 05 10, +48 22 646 05 11 

b.woskowiak@wab.com.pl 

www.wab.com.pl 

WYDAWNICTWO KRYTYKI POLITYCZNEJ 

Ul. Nowy Świat 63 


phone: +48 22 505 66 90 

fax: +48 22 505 66 84 

redakcja@krytykapolityczna.pl 

www.krytykapolityczna.pl 

WYDAWNICTWO LITERACKIE 

ul. Długa 1 


phone: +48 12 619 27 40 

fax: +48 12 422 54 23 

j.dabrowska@wydawnictwoliterackie.pl 

www.wydawnictwoliterackie.pl 

ZNAK 

ul. Kościuszki 37 


phone: +48 12 619 95 01 

fax: +48 12 619 95 02 

rucinska@znak.com.pl 

www.znak.com.pl 

Weltbild Polska LTD 

ul. Hankiewicza 2 


phone: +48 22 517 50 18 

agata.pieniazek@weltbild.pl 

www.weltbild.pl 


DAS POLNISCHE BUCHINSTITUT / INSTYTUT KSIĄŻKI 

ul. Szczepańska 1 

PL 31-011 Kraków 

Tel. : +48 12 433 70 40 

Fax : +48 12 429 38 29 

office@bookinstitute.pl 

Warschauer Filiale des Polnischen Buchinstitutes 

Pałac Kultury i Nauki 

Pl. Defilad 1, IX piętro, pok. 911 

PL 00-901 Warszawa 

Tel. : +48 22 656 63 86, 

Fax : +48 22 656 63 89 

warszawa@instytutksiazki.pl 

Warszawa 134, P.O. Box 39 

©Das Polnische Buchinstitut, Krakau 2012 

Redaktion: Izabella Kaluta, Andre Rudolph 

Übersetzung: Olaf Kühl, Joanna Manc, Lisa Palmes, Antje Ritter-Jasińska, 

Paulina Schulz, Benjamin Voelkel, Thomas Weiler 

Weitere Informationen über die polnische Literatur auf: 


Eine englische Ausgabe dieses Katalogs unter dem Titel 

New Book From Poland Fall 2012 kann über 

das Buchinstitut bezogen werden. 

Graphik und Satz: 

Studio Otwarte, Krakau 

studiotwarte 

www.otwarte.com.pl

Untitled - Instytut KsiÄ Å¼ki

Erfolgreiche ePaper selbst erstellen

Template löschen?

Als Template speichern?

Untitled - Instytut KsiÄÅ¼ki