Untitled - Instytut KsiÄ Å¼ki

25
Du
denkst, du erlebst etwas, du erlebst es sogar wirklich, und dann
weißt du plötzlich, du hast nichts erlebt, und das ist auch kein
Schaden. Es ist kein Schaden, dass du nichts mehr davon weißt,
was du nicht erlebt und was du erlebt hast, obwohl du dachtest, du würdest
es vielleicht nicht mehr erleben. Du hast es noch erlebt, und es hat dir sogar
etwas gebracht.
Ich erinnere mich dunkel an Zimmer, Häuser. An Menschen. Diese Menschen
gibt es nicht und ich weiß nicht mehr, wovor sie Angst hatten.
Mary hatte mich geweckt, sie hatte einen Umschlag mit meiner EC-Karte
dabei. Ich hatte auf etwas Netteres gehofft, möglichst ohne Mary-Dreingabe,
dabei war Mary höchst wahrscheinlich. Mary ist wie eine Mutter für uns, sie
liebt uns, weil sie uns geboren hat, was verständlicherweise für Unmut sorgt,
denn wer will schon das Kind von einer wie Mary sein.
Jetzt frage ich mich nur noch, ob dieser ganze düstere Alptraum durch
das Poltern an der Tür ausgelöst wurde, oder ob das Poltern mich vor dem
Schlimmsten bewahrt hat.
Die Karte war sehr hübsch und es stand drauf, man sollte etwas mit ihr tun.
Das verschob ich auf später, so schnell geht das nicht, vor dem Aufstehen, vor
dem ersten Drink. Ich ließ sie auf der Schlafcouch zurück und machte mich
an Gertrude Stein, die auf dem Tisch lag. Man stelle sich nur einmal vor,
Gertrude Stein hat das alles im nüchternen Zustand geschrieben. Sie hat das
alles im nüchternen Zustand geschrieben, heißt es. Ein nüchterner Mensch.
Ordentlich. Solche Menschen muss man lieben. Ich muss Schwester Teresa
schreiben, dachte ich.
Aber ich schrieb nicht. Ich übersetzte ein paar Seiten „Useful Knowledge“,
bis sie for, four und fortunately stapelte, das war zu viel. Es war schon halb fünf.
Auf der Schlafcouch sah ich die Karte liegen.
Die Karte ließ mir drei Optionen: hingehen, mailen oder anrufen. Ich rief
an. Es meldete sich ein Automat, ließ mich verschiedene Dinge tun, ich tat
sie, solange ich konnte. Als ich nicht mehr konnte, meldete sich eine andere
Stimme. Bist du ein echter Mensch?, fragte ich.
Jawohl, das bin ich, antwortete die Stimme. Sie ließ mich dasselbe tun wie
der Automat. Das war ganz einfach. Wir verabschiedeten uns in beiderseitigem
Einvernehmen auf das herzlichste. Diese Stimme gibt es noch. Ich mag
sie. Ich könnte sie noch einmal anrufen.
Ich könnte sie in der Realität treffen. Ich könnte mich mit ihr verabreden.
Ich könnte, könnte, aber nüchtern betrachtet, was soll die Quälerei.
Ich zog mich an und verließ die Wohnung. In einem Antiquariat gab es das
Buch „Wars I Have Seen“ für 6 $, ich nahm es und ging zur Kasse. Könnte ich
das kaufen?, fragte ich.
Ich denke, du könntest, sagte die Kassiererin. Sie war dick. Ich lachte laut.
Ich bezahlte 6.80 inklusive tax. Und ich ging in die Bar nebenan, eine Hamburger-Bar.
John hatte nämlich gesagt, dort gibt es die authentischsten Hamburger,
die muss man probiert haben.
Ich setzte mich und nahm mir die Karte, es gab alle Arten von Hamburgern.
Ich wollte einen ganz normalen, bestellte aber einen mit Speck, das klang irgendwie
besser. Und eine Limo, hier haben sie überall Limo und man kann sie
einfach so bestellen, ohne zu erklären, was man will und wie das geht. Willst
du was zum Hamburger dazu?, fragte die Bedienung. Pommes? Für Hamburger
mit Pommes ist es noch zu früh, antwortete ich und meinte damit,
vielleicht beim nächsten Mal. Die Bedienung ging den Hamburger holen. Ich
zog „Wars I Have Seen“ heraus und begann zu lesen. Gertrude kann man in
der Bar lesen. Man kann sie überall lesen, sie gebraucht keine überqualifizierten
Verben. Die Bedienung brachte die Limo, sie war riesig. Mir gegenüber
setzte sich ein älterer Mann ohne Arm, er war sehr unglücklich oder verrückt.
Er bestellte etwas und beklagte dann lauthals sein Schicksal. Adam, beruhige
dich, rief eine Bedienung von hinten.
Der Mann ohne Arm beruhigte sich. Wir bekamen unsere Hamburger. Der
Speck in meinem war gut gewürzt, das Brötchen gut gebacken, man konnte
das gut essen. Willst du noch was?, fragte die Bedienung und setzte sich zu den
Leuten am Nebentisch.
Oh, Adam, sagten die, wie geht’s, schön dich hier zu sehen. Lesend leerte ich
die Limo, Gertrude wurde immer besser, die Limo wurde wässrig.
Ich stand auf und ging zur Kasse, ich hatte 6 $ klein. Die Rechnung belief
sich auf 6,41 inklusive tax, ich hielt einen Hunderter hin. Ich muss dir in Fünfern
rausgeben, sagte die Kassiererin. Und wenn ich mit Karte zahle?, sagte ich
und zahlte mit Karte, obwohl ich die Karte das erste Mal vielleicht lieber unter
erhebenderen Umständen gebraucht hätte. Hier ist Platz für den tip, sagte die
Kassiererin, schreib soviel du willst. Aber der tip war doch schon mit drin?,
sagte ich und verwechselte tip mit tax. Tax ist immer schon mit drin, sagte
die Kassiererin, hier kannst du den tip für mich hinschreiben. Ich schrieb 29
Cent, damit es aufging, trat vor die Tür und machte mir klar, dass ich 69 hätte
schreiben sollen. Nein, 59, was habe ich nur mit den Zahlen?
Ich ging die Straße hinab und dachte an die tips oder taxes. Dass man nie
wusste, wie viel man zahlt. Was schert mich die Kassiererin, was schert mich
die Bedienung, ich gehe da nie mehr hin, das waren meine Gedanken. Zwei
Jungs joggten vorbei, einer oben ohne, sehr attraktiv. Ich ging um ihn herum,
er hatte nämlich an einer Ampel gestoppt, Schweißtropfen auf der Haut,
schwer atmend, umsonst. In einem Geschäft suchte ich Kuchen, ich fand Bio-
Kekse für 3 $. Der Kassierer war komplett tätowiert, er bekam tax. Tax bekommen
die, die es nicht verdienen, dachte ich, obwohl dieser tax tip für den
Kassierer war. Alle sind hier total tattooed, machen aus sich einen Text.
Aus dem Polnischen von Thomas Weiler
RITA BAUM, WROCŁAW 2012
130 × 178, 228 PAGES
ISBN: 978–83–924251–8–2
TRANSLATION RIGHTS: ADAM WIEDEMANN
CONTACT: RITA BAUM
zurück zum Inhaltsverzeichnis