Untitled - Instytut KsiÄ Å¼ki

15
Ich
bin Vertreter für Verzichtbares, mein Job ist es, durch Polen
zu fahren, mich mit fremden Menschen zu treffen, die ich gar
nicht treffen möchte, mit ihnen Zeit zu verbringen, die ihren
festen Preis hat, obwohl sie keinerlei Mehrwert erzeugt, dann nach Warschau
zurückzukommen oder den nächsten Ort anzufahren, mal mehr, mal weniger
weit entfernt. Ich bin ein professioneller Pilger, der für seine Akkordpilgerei
bezahlt wird, der Geld bekommt für die vielen hundert Wallfahrtskilometer,
die er fast täglich zurücklegt. Ich pilgere durch Polen, und das ist die schwerste
Bußübung, die überhaupt verhängt werden kann, sie wird aber verständlich,
wenn man bedenkt, dass derjenige, der sie verhängt hat, mir zuvor die Beichte
abgenommen hat. (…)
Ich werde wohl im Laufe meiner (nennen wir es hochtrabend) Berufslaufbahn
in vielleicht hundert Städten gewesen sein, natürlich hauptsächlich in
solchen der mittleren Kategorie, dieses Jahr waren es sechsunddreißig Städte,
also rein statistisch drei Städte pro Monat, aber die Statistik verschleiert ja
üblicherweise mehr als sie aufklärt, schließlich war ich in mehreren Städten
mehr als einmal, und es ist gewiss keine Überraschung, dass dies vor allem die
größten Städte betrifft, die Metropolen, jedenfalls für polnische Verhältnisse.
Ich weiß genau, wo ich wie oft war, weil das alles in einem eigens angelegten
Notizbuch mit festem Einband verzeichnet ist, das ich pedantisch führe:
An- und Abreisedatum, Stadt, Hotel. Natürlich mache ich diese Buchführung
nicht aus Sentimentalität, sondern aus Abrechnungsgründen, ich stelle meine
Reisekosten in Rechnung, das heißt, ich bekomme die Fahrtkosten erstattet,
leider nur 2. Klasse, immerhin Intercity, was aber auch nicht viel heißt, weil
die sowieso immer Verspätung haben, und die Hotelkosten, natürlich maximal
drei Sterne. Dieses Buch mit seinen Daten und Zahlenkolonnen ist meine
Lebensgeschichte. (…)
Meine Auslagen für Essen führe ich nicht auf, für die Verpflegung zahle ich
nämlich selbst, deshalb kaufe ich mir Durchschnittsessen zu Durchschnittspreisen,
nichts Repräsentatives, meistens Kaffee, meistens in einer Kette, Coffee
Heaven, Starbucks oder so etwas, meine Vertragspartner haben ein Faible
für Caféketten, sie denken, das steigere ihr Prestige, außerdem wissen sie, dass
ich zahle, und es ist ja auf jeden Fall besser, im Starbucks seinen Kaffee zu
bekommen als in irgendeinem Marysieńka’s oder so.
Sie haben bei den Ketten dieses Profi-Gefühl; es geht nicht einmal darum,
dass die Kaffeemenge größer ist und der Becher, oder dass statt der müden
Frau mit nachgedunkeltem Haaransatz, die gelangweilt die Tassen bringt,
eine forsche, junge Bedienung sie an den Tresen ruft, es geht allein darum,
dass der Kunde dort dieses Profi-Gefühl hat. Jeder Versager mit seinem Pappbecher
Café latte in der Hand, der so tut, als hätte er es eilig, vermittelt dieses
Profi-Gefühl. Alle Vertragspartner verabreden sich mit mir an solchen Orten,
der Pappbecher Café latte befördert sie von einem Niemand zu einem Niemand
Plus, außerdem hoffen sie, von einem Bekannten gesehen zu werden,
der sich zur selben Zeit mit einem meiner Vertreterkollegen trifft. Unmengen
dieser mürrischen Burschen und genervten Frauen mit Pappbechern in
der Hand habe ich auf meinen Wanderungen an mir vorbeiziehen sehen, in
furchtbarer Eile zu einem Meeting von geradezu unsagbarer Wichtigkeit unterwegs,
auf allen Kanälen funkend: Ich bin hier der Profi, ich habe keine Zeit
für irgendetwas außer meinem Job, ich treffe mich nur mit Leuten meiner
Kragenweite, ich interessiere mich nicht für Leute, die es nicht eilig haben
und die nicht den Kaffee mit aufgeschäumter Milch von der Kette trinken,
bei der ich ihn immer kaufe (obwohl ich jedes Mal heulen könnte, wenn es
ans Bezahlen geht). Der einzige Trost für die Frauen ist, dass sie nur Geld
für Kaffee und Wasser ausgeben, wenn es um – übertrieben gesprochen –
Ernährung geht, manche auch noch für Mentholzigaretten, aber das immer
seltener, ausnahmslos alle sind schlank und balancieren ihre bleichen Leiber
auf dem schmalen Grat zum Untergewicht, diesen ewigen Kampf mit dem
eigenen Körper können sie nur mit ihrem unsympathischen Auftreten kompensieren;
bei meinen zahllosen Meetings hatte ich nicht ein einziges Mal mit
einer sympathischen Vertragspartnerin zu tun, alle sind sie unterkühlt und
zeigen unverhohlen, wie es sie ekelt, sich, und sei es nur beruflich, mit einem
übergewichtigen Fünfzigjährigen mit zunehmend raumgreifender Platte treffen
zu müssen.
Die Caféketten haben w-lan, meine Partner kommen grundsätzlich mit
Laptop, den sie während des Meetings hastig und ohne den geringsten Anlass
hochfahren, aber ihre Laptops sind immer im Standby, ein Klick und über
ihre Gesichter flackert ein zufriedenes Lächeln, das gleich wieder gespielter
Konzentration weichen muss.
Ich gebe ihnen meine Unterlagen, sie geben mir ihre Unterlagen, ich schaue
mir ihre an, sie sich meine, unter Umständen ist eine Unterschrift gefragt, aber
nicht zwangsläufig, es besteht keinerlei Notwendigkeit, den Laptop mitzunehmen,
alle Details sind vorab geklärt worden, per E-Mail, bei Meetings brauche
ich keinen Laptop, ich habe ihn nur, um abends in meiner Hoteleinsamkeit,
untermalt von Straßenlärm und Aufzuggeräuschen, meinen Posteingang zu
überprüfen und der Zentrale die jüngsten überwältigenden Firmenerfolge zu
melden.
So sitzen wir mit unseren Café latte-Bechern herum, sehen wortlos die Papiere
durch und unterschreiben sie anschließend, aber auch das nicht immer,
manchmal unterbreiten wir einander auch lediglich Angebote, ich lege ihnen
eine Offerte vor, sie nehmen sie entgegen, wie ein Einschreiben bei der
Post, und tragen sie zu ihren Vorgesetzten, zu denjenigen, die tatsächlich entscheidungsbefugt
sind, ich bin ja im Grunde eine gemeine Brieftaube, keine
weiße, sondern ein grauer Straßentäuberich. Die Leute, mit denen ich mich
treffe, haben meist keinerlei Befugnisse, sie sind Dienstboten, Piccolos, Laufburschen
auf dem Caféketten-Parcours, die sich im Auftrag ihrer Arbeitgeber
mit meinesgleichen treffen, obwohl sie natürlich ungeheuer wichtig tun, sich
aufplustern, in die Brust werfen und ihr kümmerliches Pfauenrad zu schlagen
versuchen, das ihnen die Vorgesetzten schon ordentlich gerupft haben. Sie
sind belanglos, genau wie ich, alles nur Spiegelfechtereien, und dabei sind sie
immer jünger als ich, Mitte zwanzig, höchstens dreißig, sie könnten meine
Kinder sein, den mühseligen Aufstieg haben sie noch vor sich und sie glauben,
sie könnten den Gipfel erreichen, ich weiß aber, dass sie jahrelang auf
ihrem schmalen Felsvorsprung sitzen und sich daran festklammern werden,
um durchzukommen.
Aus dem Polnischen von Thomas Weiler
CZARNE, WOŁOWIEC 2012
125 × 205, 368 PAGES
ISBN: 978-83-7536-366-1
TRANSLATION RIGHTS: POLISHRIGHTS.COM
zurück zum Inhaltsverzeichnis