Del silencio hacia la luz

Tóqueme el pecho y diga si lateNo sé si estaba vivo…El colibrí latía por míAl momento del disparoLa risa escurrió por el pechoMi corazónMadera del juegoLeña para el amorHoy que me encuentro detrásO delante de ese otro hombre que soyCómo le digo que vivo de la brisaQue nada esSino un fragmentoUna astilla de palabraTu cuerpo es agua saladaDonde invento mi muerteEscuchaba decirQue de tanto nombrarEl mar vendría por míSólo un rumor de olasRonda en mis sienesY deja su espumaSólo un ruido animal moja mis noches—Levántate— le dije un díaY apareció desnuda por siempre en mis sueños—LevántateComo si los muertos no vivieran sino para morir de nuevoDe aquelloNo tengoMás recuerdosNi de estroLa lluvia canta entre las ramasPresagiando un duelo de rayos(Cáscara de pielSobre la arenaUn tábano erizóTodos los vellos)1392 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).