Del silencio hacia la luz

EN EL SOBORNABLE ABISMO DE LA PIELque tiende a confundirse conmigocon la luz creíble detrás del vientono hay más que un camino probabledispuesto al azar por desaliento o rutinadonde el pesadoolor a migraña o lluvia por venirse extiende hasta mi franca turbacióncomo una planta llenándose de sitiosaceptables para el insectoUn poco de muerteSe endurece la sal sobre mis párpadoscomo una mentira razonablela costumbre¿O es que volvemos a la metamorfosis de la brasasin haber cambiado de languidezesqueleto opaco?Volvemos a la noche flanqueada por el hierroque se estrecha sobre el intento de soñares aquídonde la piel se retira a su mismo espiral de mugrey le creemos con un poco de rencorcon el desinterés apropiadopara cerrar los ojosTENGO QUE ESCUCHAR A LOS COMPAÑEROS DE LA OFICINAtengo que bebertetengo que pensar en la próxima ruta para el metrotengo que vivir en el peso de mis manos lentastengo que comer palitos de quesotengo que reírme de los lentes rotosde la sombra rota de mi completo alambre de girasol en la gargantatengo que recrearme en insultos de silencioacceder a la noche de mis venasal ser como túal escarbarle el corazón a mi rutina de carpetasa mi rutina de conservadores para todotengo que comprar una natilla de chocolatetengo que pensar sobre el retreteen este poemaque nunca terminaEcheverría, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. 1487