Del silencio hacia la luz

10Tú bien sabes, amor, lo que hace daño:Las calles desoladas en el alba,la imagen disipada en el espejo,el padre de los otrosnunca míoy mil lágrimas,mil noches,mil preguntasy mil ansias.11Llueve sobre los casilleros blancos de la luna.Llueve en el mapa estérily recuerdootro desfallecer de lágrimas:Madre plena,Madre mítica,dolorosa sonrisa de sirena.12Que mi corazón no olvide donde hallar las palabras de la noche,los valiosos susurros de las nubes,los secretos de estrellas legendariaspara cubrir los montes de cenizasy resguardar el lecho.Que mi corazón no ignore el dolor de la lluviaque no cesa de hurgar en los crepúsculos,que observa a las mujeres en su diaria rutina de esperas obligadas,de rezos infructuosos,de silencios...Que mi corazón guarde las consejas maternascontra el inútil vaho de la luna,sus vulgares lacayos y sus nocivos trazos.Que mi corazón guarde, dulcemente,todo el amanecer forja de sueños.13Aquí estoyy repruebo no Ser.Qué infinita tristezade perder manos, pies, ovarios y cabellos;de trocar en ceniza, después polvo...14Las cuatro en los relojes. Una pausa.A través de la niebla el germinal diamante de la aurora.Allá lejos mañana,sus puentes de madera,los pequeños faroles bañados de rocío y otra vez de leyendas...Echeverría, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. 1477