kerja tangan C

More documents

Recommendations

Info

was flat, so the taste of somewhat bitter sweetener, which was generally lost in the effervescence of the carbonic acid, was all too evident. But it didn’t matter, I had never been bothered much by how things tasted.” Kalau dalam bengkel penulisan fiksyen, Knausgaard akan ditegur oleh gurunya kerana membazirkan kata-kata u n t u k d e t a i l y a n g t i d a k m e ny u m b a n g k e p a d a perkembangan plot. Tetapi di manakah plot dalam novel Knausgaard? Di manakah plot dalam hidup kita? Sebenarnya dunia kita dikelilingi oleh objek-objek rambang yang tidak ada kaitan langsung dengan kehidupan peribadi kita. Cuba bayangkan sekejap diri anda sedang duduk di balkoni rumah Karl Ove. Atau di balkoni rumah sesiapa sahaja. Apakah objek yang berada di sekeliling anda sekarang? Paul Valery pernah mengkritik objek-objek kecil yang berada dalam karya fiksyen. Baginya objek sebegini tidak ada makna dan boleh ditukar-ganti tanpa memberikan sebarang kesan kepada naratif. Betul, Coke Light di balkoni rumah Karl Ove boleh sahaja digantikan dengan Pepsi atau 7-Up atau Coca-Cola. Tetapi bukankah dengan melihat dan mengenal pasti objek itu – tanpa mengambil kira fungsi atau maknanya – pengarang telah meluaskan dimensi ceritanya? Ruang kita berjalan sentiasa berada di atas garisan yang lurus, sementara waktu mengelilingi kita dalam ruang yang tidak mengenal sempadan. Novel berbentuk pengakuan tidak mudah untuk ditulis sebenarnya, malah ia mendedahkan lagi pengarang kepada tuduhan angkuh dan riak. Di Amerika Syarikat, Philip Roth dan John Updike masing-masing telah mencipta watak alter-ego dalam novel pengakuan mereka. Sebahagian besar daripada novel Philip Roth adalah cerita parodi tentang seorang lelaki Yahudi pertengahan umur di New York (selalunya penulis atau ahli akademik) yang menghadapi masalah seksualiti atau kekeliruan identiti bangsa atau konflik kekeluargaan. Tetapi sejauh manakah 26
seorang pengarang boleh memparodikan dirinya sebelum pembaca naik bosan? Ia sampai ke suatu tahap di mana kita mahu Philip Roth berhenti bercakap tentang Philip Roth. My Struggle bukan sebuah parodi, malah nak kata pengakuan pun tidak tepat; ia lebih kepada pembakaran atau pemusnahan diri. Di <strong>tangan</strong> Knausgaard, novel adalah obor api yang menyala-nyala, dan setiap kali dia duduk untuk menulis, dia membakar wajahnya. Dalam novel kedua siri My Struggle, ada satu babak mengejutkan di mana Knausgaard memecahkan cermin dan kemudian menoreh wajahnya akibat rasa malu ditolak oleh seorang perempuan. Malu. Novelis memang mengenal erti malu kerana mereka selalu melihat manusia lain memalukan diri mereka. Tetapi bagaimana kalau novelis itu sendiri yang berasa malu atau telah melakukan sesuatu yang memalukan? Dia tahu dia tidak boleh menyembunyikan diri di sebalik cerita atau topeng perwatakan kerana itu akan hanya membuat kompas moralnya bertambah ribut. Dia tidak ada pilihan lain. Dia harus jujur kepada kita; dia harus membuka topeng dan menunjukkan wajahnya yang terbakar kepada seluruh dunia. 27
Page 3 and 4: kerja tangan C Rorschach Ink
Page 5: kandungan Interviu Mohd Azmen oleh
Page 8 and 9: RIDHWAN Macam mana boleh mula menul
Page 10 and 11: sebagai naskah yang boleh dijadikan
Page 12 and 13: Lazuardi Amir Azmi Kau keluar ke be
Page 14 and 15: Kisah Penjual Makrifat Lang Rahman
Page 16 and 17: I dibina cukup sempit tetapi itu ap
Page 18 and 19: suatu pagi Ismail Partogi aku merin
Page 20 and 21: ada lipan di dalam lokap Ismail Par
Page 22 and 23: kehidupan peribadi mereka didedahka
Page 24 and 25: cabaran kepada kita dan Knausgaard.
Page 28 and 29: Ais Mohd Azmen Sempena hari lahir B
Page 30 and 31: mahu menelefon nombor itu. Ais yang
Page 32: Aku mula rasa tak selesa dan ia mul
Page 37: 37

kerja tangan C

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?