La Malhora - La novela corta: una biblioteca virtual

24
ralvillo; segundo, papá y mamá viviendo vida de
ensueño y riñendo hasta el instante en que ésta
revienta de puro hinchada, ¡glorioso agave!; en
seguida a la calle, el figón, la plaza, el tablado de
Tepito y lo demás; las amistades que le enseñan
a uno unas cosas... ¡pero qué cosas!...
—¡Perfectamente! ¿Lo ve usted, señor escribiente?
Atavismo, educación, medio... sólo nos
faltan los antecedentes. En la historia, en las
letras, en la vida, toda tragedia tiene sus antecedentes,
¿sabe usted? El escribiente tose su frío y
su tisis.
Altagracia, agotada, se pone verde botella y
resbala convulsa, con espuma en los labios.
—¿Ha muerto? ¡Pronto, pronto el interno!
—No, señor, es la cruda.
Una inyección de éter sulfúrico y un berrido
de becerra fogueada. Al punto se reincorpora.
Su mano trémula aparta a un lado la madeja
revuelta sobre sus ojos.
Ahora un tónico.