La Malhora - La novela corta: una biblioteca virtual

La Malhora
Por tanto, cuando Altagracia suspiró, “¡ay, cómo
pasan los años!”, fue el día de su santo entre batas
y gorras blancas, muy lejos —por no ahondar
más la herida— de la Malhora, de Lenín y
de la mística familia de Irapuato. Enferma disfrazada
de afanadora, ya con dos miriápodos en
el vientre, uno por apendicitis que nunca tuvo y
otro por salpingitis que tampoco tuvo —bellas
cifras estadísticas de valientes aprendices y futuras
glorias de la ciencia médicobancaria.
Cinco años de letargo o de mens sana in corpore
sano; luego, un día, sin saber a qué hora, sin
saber cómo, sin saber por qué, la náusea por el alimento,
la jaqueca por la mucha luz, el mal humor
porque lo ven o le hablan a uno o porque no lo
ven ni le hablan. Los sueños inconexos, absurdos,
enervantes; después el perenne desasosiego, los
insomnios que funden la línea curva y dejan col-
69