Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso - Biblioteca ...

58 R.Kirk
Cada pabellón era un mundo en sí mismo. Allí estaba la celda de los
narcos, con sus antenas y el "plato" para recibir la señal del satélite, clavados
en el techo del pabellón y listos para conectar a los zares de la coca con los
deportes y la farándula del mundo desarrollado. En la puerta siguiente, en un
edificio tan manchado y fragante de orina como un bar limeño, están los
policías corruptos. Los asesinos, secuestradores y ladrones de bancos viven
en un edificio cuyas paredes están totalmente cubiertas de pintas. Los dos
pabellones correspondientes a los subversivos lucen limpios y ordenados. El
de varones tiene incluso esterillas de bambú en las ventanas, que enrollan o
desenvuelven según el clima. Sobre un muro antes usado por los guardias
para prácticas de tiro, están pintados en rojo la hoz y el martillo.
Como es día de visita, los prisioneros y guardias y las primeras visitas
femeninas deambulan por la rotonda. Los prisioneros comunes pregonaban
la venta de sus canastas de paja, cuyos luminosos colores relucían al lado de
sus delgados brazos y su ropa sucia. Algunos hacen buen negocio adentro.
Otros se mueren de hambre. De vez en cuando, los diarios de Lima informan
con horror que una mujer permaneció una noche entera, pasando de pabellón
en pabellón.
A la entrada de la Trinchera Luminosa, el jefe de seguridad nos recuerda
"que una vez dentro estamos a nuestro propio riesgo. Sonríe mientras dice:
"No voy a enviar un guardia allá para acompañarlas, ni tampoco para
recogerlas".
La camarada en la puerta le da la mano como a un antiguo socio. El le
explica que tenemos permiso oficial.
Haciéndome oír por encima del ruido circundante, le explico el
propósito de nuestra visita: Somos periodistas, nos gustaría que nos contara
la historia desde su lado". La camarada es baja y fornida, y sus pequeños
ojos pardos están sumergidos detrás de sus gruesos anteojos. La entrada
tenía colgadas banderas rojas con la