Grabado en piedra. Las mujeres de Sendero Luminoso - Biblioteca ...

Las mujeres de Sendero Luminoso 71
"No se preocupe, compañera", le dijo, sonriente. "Se borrará" .
A la hora del crepúsculo, Flor organizaba partidos de vóley y fútbol
entre la columna y "las masas", los campesinos de la región. Desde las cimas
de los cerros donde acampaban, Ruth podía ver zumbando valle abajo a los
helicópteros de la policía y del Ejército, con los orificios para la artillería
abiertos. Una vez, mientras tomaba un baño con Flor en un arroyo, un
helicóptero de las fuerzas especiales antidrogas de los Estados Unidos
(DEA) descendió tanto que podía verse al artillero; su cara parecía la de una
hormiga, a causa de las gafas protectoras. El arma de Flor estaba detrás de
ellas, en la yerba. Flor ni se sobresaltó. "No te preocupes", le dijo a Ruth.
"Nos tienen miedo".
Ruth dice que jamás dudó que si llegaba una orden de matarlos, la
hubieran cumplido. Al mismo tiempo, cada mañana, al salir de la choza
donde todos dormían, Flor acomodaba la frazada sobre los pies desnudos de
la "compañera". "Por el frío". Ruth conserva el recuerdo con una especie de
violencia que me sorprende. Este recuerdo la transtorna. La camarada Flor
tanteando en la oscuridad de la madrugada, cuidando el cálido sueño de la
extraña. ¿Hubiera el Don hecho lo mismo?
"Hay algo tan admirable, y a la vez tan aterrador en lo que esta mujer ha
escogido hacer de su vida", dice Ruth. "De alguna manera, estos jóvenes son
lo mejor que el Perú tiene para ofrecer. Y eso es lo que han escogido. En
cierto modo, merecen un gran respeto. Pero, por otra parte, sólo puedo
pensar en ellos con temor y repulsión".
Nunca se les concedió la entrevista. Al final de los diez días, se les dijo
que podían escribir sobre la experiencia. Ruth nunca lo ha hecho. No dice
por qué. En este momento, lo más probable es que Flor esté muerta. No más
retornos a la oscura choza, ni marchas a la cima de los cerros. Demasiada
agua ha corrido bajo el puente.