La Gaceta del FCE. Diciembre de 2004 - Fondo de Cultura Económica

dos autores a recorrer el país degustando los platos y los vinos
tradicionales de cada región. En un brindis que ambos hicieron
en la taberna “El Puente”, Neruda y Asturias evocaron a un
tercer escritor, el húngaro Gyula Krudy, que frecuentaba ese
local. Neruda dijo entonces unas palabras que revelan su sentido
terrenal de la literatura: “Hizo bien Gyula Krudy en dejar
no sólo libros en las estanterías, sino este plato que sale cada
hora de la parrilla […] y esta fuente monumental que reúne la
sabiduría de Krudy, son parte de sus mejores páginas. Nos hemos
comido estas páginas con deleite y bebemos una copa de
vino a la memoria del compañero inmortal.”
El tema de esta antología son los autores, no las obras. Sólo
excepcionalmente hemos incluido un texto acerca de una
obra, y es sobre los “Sonetos de la muerte”, de Gabriela Mistral,
que complementa el escrito que se incluye acerca de nuestra
enorme poeta. Esto no significa que no haya, en muchos
discursos, prólogos o presentaciones que hizo Neruda de libros
u obras, consideraciones importantes acerca de sus autores. Es
el caso del prólogo a El oficio ciudadano (1973). En él, Neruda
escribe sobre su autor, Volodia Teitelboim: “Todo el país conoce
su pensamiento exigente y su soberana expresión. Muy pocas
veces el Senado, a pesar de sus orígenes patricios y de su
larga trayectoria republicana, ha escuchado razonamientos más
elevados, argumentos más considerables, defensas más apasionadas
y rigurosas de los derechos de nuestro pueblo, de tal manera
que su inteligencia se ha convertido en la conciencia cívica
de nuestra patria.” Neruda destaca en este texto al ciudadano
Teitelboim, habiendo realzado ya sus méritos de escritor en
el prólogo a la segunda edición de Hijo del salitre (1952).
Hay que advertir que la amistad de Neruda con algunos escritores
no siempre guardó una proporción directa con los textos
que les dedicó. Es el caso, por ejemplo, de su gran amigo
Francisco Coloane. Acerca de él hemos encontrado alusiones
elogiosas en diversos discursos de Neruda, y sólo una breve nota
que le dirige cuando gana el Premio Nacional de Literatura,
en 1964, y que empieza declarando: “Para abrazar a Coloane
hay que tener brazos largos como ríos…”
Neruda no desdeñó la literatura de entretención. En una entrevista
con Rita Guibert reconoció que era un gran lector de
novelas policiales. Declaró que el libro de este género que más
lo conmovió fue A Coffin for Dimitrios, 7 de Eric Ambler, y que el
autor al que consideraba más grande era James Hadley Chase.
Le pareció encontrar “una extraña semejanza” entre su novela
No Orchids for miss Blandish con Santuario, de William Faulkner.
Mencionó también a Dashiell Hammet, “ese gran maestro de la
literatura, modificador de toda una línea de la novela policial”, y
a John Mc Donald. Agregó que casi todos los novelistas norteamericanos
de este género son los críticos más severos de la sociedad
capitalista. Para Neruda no hay denuncia más fuerte de la
corrupción de los políticos y policías y de los abusos del poder
del dinero, que la que hace la gran novela policial.
Se ha hablado mucho de lo que Faride Zerán denominó “la
guerrilla literaria” librada principalmente entre Neruda, Huidobro
y de Rokha. Nial Binns se pregunta si Nicanor Parra fue
un cuarto integrante de esta guerrilla. Después de examinar las
relaciones fluctuantes entre Neruda y Parra concluye: “Más allá
de las diferencias entre los dos poetas, cualquier persona que ha
7 El verdadero título de la novela es A Mask for Dimitrios. En la entrevista
mencionada se cita con aquel título erróneo.
conversado largamente con Parra se da cuenta del gran cariño
que éste guarda para Neruda […] En este sentido, el poema
‘Cristo de Elqui deplora la muerte de Neruda’, publicado en
Poesía política con la voz de la ‘persona’ del viejo predicador, es
una muestra del afecto que retiene Parra para Neruda…” 8
En una entrevista que Jorge Lafforgue le hace a Neruda en
marzo de 1971, el poeta declara: “En cuanto a Parra, no hay
ninguna duda de que es un poeta lleno de inventiva y un gran
creador. Hay gente que quiere ponerlo en contra mío y hacer
el juego de la politiquería literaria, que no tiene ninguna supervivencia
[…] Parra es un poeta a quien respeto mucho.”
En 1954 Neruda escribe una nota de presentación de Poemas
y antipoemas de Parra, donde dice: “Entre todos los poetas
del sur de América, poetas extremadamente terrestres, la poesía
versátil de Nicanor Parra se destaca por su follaje singular
y sus fuertes raíces.” Agrega que la vocación poética en Parra
“es tan poderosa como lo fuera en Miguel Hernández”. […]
El poeta no siempre alabó a los autores a los que conoció o
que leyó. También interpeló con dureza a unos cuantos de
ellos, como lo hace en el poema “Algunos”, de Fin de mundo,
donde hay una clara alusión a Lezama Lima: “Pero no sintieron
crecer / sino secretos paradisos / estos algunos olvidaron /
la magia terrestre de Cuba / y la insigne revolución […] / pero
el deber que compartimos / es llenar las panaderías / destinadas
a la pobreza. / Ahora resulta que es mejor/ el pornosófico
monólogo.”
En su dolido poema “A Miguel Hernández asesinado en los
presidios de España”, de Canto general, Neruda escribe unos
versos terribles contra Dámaso Alonso y Gerardo Diego: “que
sepan los malditos que hoy incluyen tu nombre/ en sus libros,
los Dámasos, los Gerardos, los hijos / de perra, silenciosos
cómplices del verdugo, / que no será borrado tu martirio, y tu
muerte / caerá sobre toda su luna de cobardes.” En sus memorias,
tituladas Unos pocos amigos verdaderos, el pintor Santiago
Ontañón anota que Neruda creyó que “ambos poetas pudieron
haber hecho algo por remediar la situación del oriolano, estando
en España, como estaban, y sin embargo no lo hicieron.
Luego, Neruda comprendió, al cabo de un tiempo, que aquella
mediación hubiera sido inútil.” El mismo Ontañón fue testigo
de la reconciliación del poeta chileno con Gerardo Diego.
Neruda dedicó pocos versos a sus enemigos literarios. Nunca
quiso publicar su virulento “Aquí estoy”, escrito probablemente
en 1935, en que arremete, entre otros, contra Huidobro
y de Rokha. Incluimos en esta antología un solitario ejemplo
de los muy escasos poemas de Neruda en contra de un escritor.
Es la “Oda a Juan Tarrea”, dedicada a Juan Larrea.
En este breve estudio hemos intentado dar una visión muy
panorámica del universo de las lecturas y relaciones literarias
de Neruda, como una introducción a la antología de los textos
que el poeta escribió acerca de otros escritores. Como complemento
pueden consultarse las notas biográficas sobre los escritores
a los que se dedican estos textos.
Advertimos, finalmente, que este libro no pretende ser exhaustivo,
pero sí intenta entregar algo de la parte más medular
de lo que el poeta escribió sobre los poetas y escritores que fueron
importantes en su vida y su obra.
8 Nial Binns, “Neruda y Nicanor Parra ¿Un cuarto integrante en
la guerrilla?”, en Boletín de la Fundación Pablo Neruda, núm. 18, Santiago
de Chile, primavera de 1993.
16 laGaceta número 408, diciembre 2004