La Gaceta del FCE. Diciembre de 2004 - Fondo de Cultura Económica

de el principio deja ver un estado anímico enfermizo, que se
adapta bien a los lugares decadentes por los que deambula.
Una imaginería de muerte transcurre por el cuento. No hay dificultad
en establecer lazos de unión entre dicho texto y Una
pistola en venta, como tampoco la hay en relacionar a Craven
con el protagonista de la novela. Los dos rasgos de mayor acercamiento
entre ellos son el acoso y la soledad. En Craven son
profundos, y van unidos a una sensación de fracaso que en mucho
conforma los sucesos de la trama. ¿Qué pensar de un hombre
cuyos vagabundeos nocturnos por el parque le recordaban
“la pasión, mas para el amor se necesita dinero” y que a esto
agrega el que lleve “su cuerpo en torno a él como algo que
odiara”? 6 ¿No se establece aquí la preponderancia de lo meramente
físico sobre lo espiritual? Y sin embargo, el cuento examina
las entretelas espirituales del protagonista. Es decir, a
partir de lo biológico penetra en lo mental. Así, todo se une en
el siguiente pensamiento: “¿Por qué pedirle que creyera en la
resurrección de este cuerpo que deseaba olvidar?”, 7 donde
aflora una de las preocupaciones religiosas de Greene. No olvidemos
la posible resurrección ocurrida en El fin de la aventura
(1951). Hablando de esta novela, Vargas Llosa ve en ella
planteada la siguiente cuestión: si la existencia de Dios “es
compatible con una vida que no exija de los creyentes el heroísmo,
la santidad, que congenie con los vaivenes y quebrantos de
la normalidad”. 8
Cuando el encuentro de Craven con el desconocido en el cine,
donde se exhibe una película muda relacionada con la
muerte, poco imagina el lector lo que viene. Me limito a especificar
que Craven lucha contra el acoso de la locura, y el am-
6 Graham Greene, Veintiún cuentos, Mexico, Alianza, 1989, p. 95.
7 Ibid., p. 96.
8 Vargas Llosa, op. cit., p. 216.
biguo final de la trama permite dos interpretaciones: que el
personaje finalmente haya enloquecido o que se haya dado una
resurrección. Una tercera posibilidad es combinar ambas. Lo
cierto es que este primer cuento se fundamenta en la creación
de una atmósfera de oscuridad, suciedad y acoso que representa
la lucha interna sostenida por el protagonista. Dicha atmósfera
suaviza sus acosos en el segundo cuento, “Soñar con una
tierra extraña”, pues los hechos se dan en la mansión campestre
de un médico, llamado escuetamente Herr Professor. La
estructura de la anécdota viene distribuida en cinco partes. Narra
lo sucedido en unos cuantos días al médico y a uno de sus
pacientes menesterosos. Las historias caminan paralelamente
hasta el final mismo, donde se las une en significado. Aunque
los hechos se dan en buena medida durante la noche y ocurren
en un lugar aislado y concentrado en sí mismo, la sensación de
opresión es mucho menor.
Al igual que en el cuento anterior, en éste transcurren los
temas del acoso y la soledad. El médico se ha retirado y vive, al
parecer, sin familia en el campo; el paciente carece de familia y
asegura que si “un hombre está solo en el mundo llega a amar
sus hábitos”, 9 cita donde se concentra uno de los significados
de la historia narrada. En cuanto al acoso, el paciente está fustigado
por una enfermedad contagiosa y el médico insiste en
confinarlo en un sanatorio, medida a la cual el paciente opone
una serie de razones no desdeñables. Pero el acosador es a su
vez acosado: el ejército le pide a Herr Professor que preste su
casa de campo para transformarla en casino por una noche. Allí
donde el médico es irreductible en cuanto al paciente, se muestra
de lo más dócil ante la dureza del espíritu castrense. De tal
situación brota la pregunta que el cuento hace. Como Greene
no es amigo de sermones, el desenlace se limita a especificar
9 Greene, Collected Short Stories, Londres, Penguin, 1986, p. 231.
número 408, diciembre 2004 laGaceta 7