José Martí - Nuestra América - Fundación Infocentro

Aquel que monta en arrogante bruto, es el presidente de la república.
Lleva humilde vestido y humildísimo sombrero. Cuando mira, piensa.
Cuando deja de hablar, habla consigo mismo. Es penetrante, dadivoso e intrépido.
Va sin temor a donde cree que debe ir. Ahora, ni atropella, ni se
anuncia; le ha llegado su día de obedecer.
El de apostura inglesa, marcial anciano, que a su lado lleva, es su antecesor
en el poder, hombre de libros y de espada, revolucionario en el campo
y la tribuna: Miguel García Granados. Sesenta años tenía cuando
empuñó la espada vengadora.
Vuelven ya los millares de hombres; nubes de polvo aceleran la noche;
átanse las curiosas de las casas los sombreros de paja al gentil rostro, y bajo
lluvia importunísima vuélvese a los hogares, no fatigado como de otras fiestas,
sino enamorado de ellas.
Conserva este secreto Guatemala: severa, no entristece; desdeñosa,
no irrita; bulliciosa, no desordena; agitada, no cansa. Su vestido de baile
nunca se aja. En este mes hermoso, lucidas cabalgatas interrumpen el silencio
de las calles, bañadas de tibia plata por la Luna. Una rival tiene la
Luna guatemalteca: la de México. Y ya en opaca noche brille sola, ya en
noche brillante humille a las estrellas, siempre tiene aquel cielo un místico
lenguaje, y parece más que otro alguno abierto al fin sublime y descanso
grandioso de las almas. No es un cielo irritado que condena; es un cielo
amoroso que nos llama.
El trabajo alimenta esta alegría. Un harapo es en Guatemala un extranjero,
Colbert, el gran hacendista equivocado, estaría allí contento, viendo cómo
en las horas de comercio pasan de tienda a tienda gruesos paquetes de dinero.
Pero no es la saciedad de las arcas la fortuna que un buen ministro ha
de apetecer. Llénense holgadamente para vaciarse útilmente. Créese riqueza
pública, protéjase el trabajo individual; así, ocupadas las manos, anda
menos inquieta la mente. La facilidad del trabajo es el principal enemigo
de las revoluciones.
Eso buscan, para eso entran en el ministerio de Gobernación, donde
tan patriótica acogida les espera, un alemán que solicita, un francés a
BIBLIOTECA AYACUCHO
337