19.05.2014 Views

12 - Durazno - Publicaciones Periódicas del Uruguay

12 - Durazno - Publicaciones Periódicas del Uruguay

12 - Durazno - Publicaciones Periódicas del Uruguay

SHOW MORE
SHOW LESS

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.

Cristo le decía a sus discípu·<br />

los que para entrar en su reino<br />

era necesario ser como los ni·<br />

ños. La Poesía ha dicho lo mis·<br />

mo a Horacío, y por eso él ano<br />

da entre los hombres y las cosas<br />

paseando su curíosidad y su ter·<br />

nura. Horacio es un niño pero<br />

en realidad tiene mil años. Horacio<br />

tiene mil años pero en<br />

realidad es un niño. Esto, que<br />

parece complicado, se resuelve<br />

de una manera sencillísima: conociéndole.<br />

Uno lo observa trabajar<br />

y piensa: ¿ qué tendrá que<br />

ver con la poesía este relojero?<br />

Después de leer sus poemas muehas<br />

veces pensamos: ¿qué ten·<br />

drá qué ver con los relojes este<br />

poeta? Lo cierto es que Horacio<br />

tiene que ver con la poesía y<br />

los relojes. Sus manos desmontan<br />

engranajes como granitos de<br />

arena. Son tan pequeños y difieiles<br />

que Dios no se hubiera<br />

molestado en hacerlos. Mientras<br />

tanto, ¿qué sucede en la cabeza<br />

de Horacio? Puede ser· que esté<br />

pensando en problemas técnicos<br />

<strong>del</strong> reloj que tiene entre sus manos;<br />

esto lo decimos en primer<br />

lugar para mayor seguridad de la<br />

dientela. Pero puede ser que<br />

en la cabeza de Hor.acio se deba·<br />

ta un "remolino", eomo él Ic<br />

llama. Entonces, tenga la· plena<br />

seguridad de que está naciendo<br />

un poema. Y (~tlando compone,<br />

las palabras pare(~en recién na·<br />

cidas. Me explico. Es como si<br />

a nadie se le hubiera ocurrido<br />

decír "camalote", por ejemplo,<br />

y todo el mundo anduvíera<br />

preocnpadopor encontrarle nn<br />

nombre a esta planta, y apare·<br />

ciera Horacio, y como la cosa<br />

más natural <strong>del</strong> mundo díjera<br />

"camalote" y todos nos mirára·<br />

mos asombrados y comprobára·<br />

mos que en realidad debía lla·<br />

marse así, que siempre se ha<br />

llamado así y nosotros no lo<br />

RETRATO DE<br />

HORACIO GIORDANO<br />

sabíamos. Sahido es que desde<br />

({ue el mundo es mundo ése ha<br />

sido el oficio de los poetas. De<br />

los poetas, digo, de los verda·<br />

deros, de los que tienen duende:<br />

"Me cuenta mí madre<br />

mientras hace el pan<br />

que las golondrinas<br />

cruzaron el mar."<br />

Pertenece a un poema musi·<br />

calizado por Joselo Santini que<br />

se llama "Invierno". Horacio<br />

nos estaha hablando de la lluvia<br />

y esas cosas y, de pronto, como<br />

sin querer, nl>S dice esto. Es<br />

breve coml> una gota de agua,<br />

pero en su maravilloso milagro<br />

(~ahe un cielo, una tierra, un<br />

tiempo de infancia. Y uno se<br />

síente sohrecogido de ternura y<br />

eomprende que ha caído en una<br />

maravillosa trampa. Llegó a lo<br />

esencial por el camino más coro<br />

to, por el más profundo, por el<br />

más difíciL<br />

A la casa de Horacio nos llevó<br />

un amigo común. En ese momento<br />

tiene visitas. Deja su trahajo<br />

y la utilería sobre la mesa,<br />

se pone de pie y saluda con<br />

amabilidad. Entonces me doy<br />

(,uenta de que Horacio, en cada<br />

palahra, en cada gesto, en la risa,<br />

pone en juego su riqueza<br />

humana inagotable. Como si<br />

fuera el último momento de su<br />

vida y alguien le hubiese ordenado:<br />

"Trate de ser lo más bueno<br />

posible, lo más humilde posíble,<br />

porque Ud. se va a morir".<br />

Nos sentimos un poco extraños<br />

en aquella habitación absurda<br />

de paredes altas, ante<br />

aquella mesa cargada de relojes.<br />

Pero Horacio se encarga de crecer<br />

y hacernos olvidar de todo<br />

-esto. De pronto dice: "-Porque<br />

uno debe escrihir como quien<br />

(,onversa, ¿no es verdad?" y'<br />

vuelve a su trabajo, como aver­<br />

~onzado por lo que acaba de<br />

decir. Tal vez por eso, por su<br />

"soberbia inaudita", confiesa:<br />

"En realidad han existido tan·<br />

tos poetas que casi todo está<br />

dicho. A veces se me ocurre<br />

una comparación y al tiempo<br />

la vengo a encontrar en un lihro".<br />

La situación es dramática.<br />

La poesía peligra. Horacio se encuentra<br />

realmente apenado. Atino<br />

una defensa: pero entonces<br />

nadie escribiría, siempre que·<br />

dan cosas nuevas para decir...<br />

Las palahras producen un maravilloso<br />

efecto. Horacio sonríe<br />

y dice: "Hay que seguir escribiendo"<br />

y parece que estuviera<br />

diciendo: hay que seguir viviendo.<br />

Lu¡s Ygarzábal<br />

46

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!