Lolita - Vladimir Nabokov

Vladimir Nabokov Lolita
inhumanos y estériles (aunque en ella se jugaba al croquet bajo los olmos) que
se había ganado el apodo de «Reformatorio para señoritas». Por fin, la tercera
carta se dirigía sin duda a mí. Leí algunas frases como «... después de un año de
separación podremos...», «... oh, querido, querido mío, oh mi...», «... pero que
si me hubieras traicionado con una mujer...», «... o tal vez moriré...» Pero en
general, todo cuanto pude espiar me reveló poca cosa; los varios fragmentos de
esas tres apresuradas misivas que tenía reunidos en las palmas de mis manos
estaban tan confundidos como lo habían estado en la cabeza de la pobre
Charlotte. Ese día, John tuvo que entrevistarse con un cliente, y Jean dio de
comer a sus perros, de modo que me vi provisionalmente privado de la compañía
de mis amigos. Esas amables personas temían que me suicidara al quedarme
solo, y como no había otros amigos a mi disposición (la señorita Vecina se
encontraba incomunicada, los McCoo estaban ocupados en la construcción de
una casa nueva, a varias millas de la mía, y los Chatfield habían viajado a Maine,
solicitados por alguna dificultad familiar), asignaron a Leslie y Louise la misión de
hacerme compañía, so pretexto de ayudarme a ordenar y empacar varias cosas
huérfanas. En un momento de soberbia inspiración, mostré a los bondadosos y
crédulos Farlow (esperábamos que Leslie llegara para su cita con Louise) una
pequeña fotografía de Charlotte que había encontrado entre sus cosas. Sonreía
desde una roca, a través del pelo revuelto. Había sido tomada en abril de 1934,
una primavera memorable. Durante una visita de negocios a los Estados Unidos,
yo había tenido ocasión de pasar varios meses en Pisky. Nos habíamos conocido
y... habíamos tenido una intensa aventura. Pero, ay, yo estaba casado y ella
estaba comprometida con Haze. Cuando volví a Europa, seguimos escribiéndonos
por intermedio de un amigo, ya muerto. Jean susurró que había oído algunos
rumores y miró la instantánea; sin dejar de mirarla, la tendió a John, y John se
quitó la pipa de los labios y miró a la encantadora e inmóvil Charlotte Becker, y
me la devolvió. Después, ambos se marcharon por unas pocas horas. La dichosa
Louise retozaba con su galán en el sótano.
No bien se marcharon los Farlow, apareció un clérigo de barbilla azulada.
Traté de que la entrevista fuera lo más breve posible, aunque sin herir sus
sentimientos ni despertar sus dudas. Sí, consagraría mi vida entera al bienestar
de la niña. Le mostré una crucecita que Charlotte Becker me había dado cuando
éramos jóvenes. Yo tenía una prima, una solterona respetable que vivía en
Nueva York. Allí encontraríamos una buena escuela privada para Dolly. ¡Oh, las
argucias de Humbert!
Pensando en Louise y Leslie, que podían informar –cosa que no dejaron de
hacer– a John y Jean, hablé por teléfono a gritos tremendos (larga distancia) y
simulé una conversación con Shirley Holmes. Cuando John y Jean volvieron, los
embauqué por completo diciéndoles, en un balbuceo deliberadamente confuso y
desesperado, que Lo había partido con su grupo a una excursión de cinco días y
no era posible dar con ella.
—Dios santo –dijo Jean–. ¿Qué haremos ahora?
John dijo que la cosa era muy simple: llamaría a la policía para que
alcanzara a las excursionistas; apenas le llevaría una hora de tiempo. En
realidad, él mismo conocía el campo y...
—Oigan –siguió–: puedo ir allá ahora mismo. Y tú puedes dormir con Jean
(en realidad no agregó esto último, pero Jean apoyó su oferta con tal
apasionamiento que pareció implicada en sus palabras).
Me abatí. Discutí con John para que las cosas volvieran a su estado
anterior. Dije que no podía soportar a la chiquilla a mi alrededor, sollozando,
abrazándome. Era tan nerviosa... La experiencia podía influir sobre su futuro. Los
psicoanalistas hablaban de casos así. Hubo un súbito silencio.
—Bueno, tú eres el doctor –dijo John, no sin cierta brusquedad–. Pero
57