Quid65_enBaja_Web

Semblanza
uno
Guerrero, amante y artista
POR Esteban Bertola
Luis Thonis se describía así: “guerrero, amante y artista”,
quienes conocen su obra no dudarán en suscribir; aquellos
que todavía no, podrán ir averiguándolo con fascinación a cada
línea. También decía de sí mismo “soy mortal, pero poshumano”:
Thonis partió como los grandes, en su mejor momento,
con cantidad de proyectos en curso y dejando una risa todavía
fresca en el aire. Su humor fuera de serie y su estampa de
fortaleza son armas que él mismo nos dejó para combatir el
desconsuelo de su muerte inaceptable. En un relato magistral
del libro Milagro infame, “La sobrina de Bacon”, el protagonista
dice: “Lo increíble es que también la muerte es irreal.
Por eso aparece siempre con una máscara. Es mucho más fácil
morir que convencernos de que algo haya muerto”.
“La singularidad de una obra separa”, dijo Leónidas Lamborghini
y es una afirmación que le cabe perfectamente a
Luis Thonis, cuya singularidad no solo alcanzaba a su obra sino
también a él mismo como figura. La vida y la obra de Thonis
no tenían límites precisos: su vida era su obra y su obra era su
vida, podríamos arriesgar. Hasta tal punto la singularidad separa
y genera rechazos, que algunos escritores pedían públicamente
que no lo publicaran. Tanto su trabajo estético como sus ideas
políticas y filosóficas generaron, desde siempre, ataques de todos
los flancos, que él absorbía y devolvía mutliplicados. Era un
escritor sin concesiones, tenía bien marcada su lista de rechazos
(como diría su amigo, el escritor Hugo Savino): todo aquello
que atentara contra la libertad y la singularidad estaba en la mira
para él. Pocos encarnaban tan bien la afirmación del poeta ruso
Osip Mandelstam: “En la poesía siempre es la guerra”. En
un mundo en el que las sociedades siguen sosteniendo a punta
de pistola y suela de borcego las pancartas de “igualdad” y “bien
común”, Thonis era un cruzado dispuesto a develar la muerte
detrás de cada máscara. De ahí que sus tipologías distópicas:
“zombis terminales”, “ninfos”, “zartistas” se refirieran a figuras
que actuaban bajo el mandato del nihilismo, en todos los casos
operadores a favor de la antivida, y, por lo tanto, negadores de la
muerte (“la muerte era invitada y parte del juego”, dice también
el protagonista de “La sobrina de Bacon”).
Muchas de sus elaboraciones teóricas son hallazgos que se
volverán más importantes con el tiempo, enumero tres a modo
de ejemplo: 1-La importancia de las líneas de transmisión (cuáles
son las lecturas que el consenso permite filtrar de una época a
la otra); 2-La fusión de los antónimos (los antónimos pierden
sus atirbutos de oposición y se funden, él lo ejemplificaba con el
abrazo de Milani y Bonafini). Y, ligada a esta última, 3-La neolengua
(para decirlo rápidamente: basta con la mera enunciación
para que el enunciado adquiera estatuto de verdad). Me quedan
en el tintero, “la guerra de los mundos” (su Tema), “el niño
transfinito”, “la transficción”, “el supermono” (en lo que derivó el
hombre en su intento de alcanzar el superhombre nietzscheano,
ver Micoficciones), los infinitos predicados de un sujeto (que
había elaborado a partir de Leibniz), la métrica grecolatina, etc.,
etc. Pero quisiera agregar y destacar un tema que recorre su potente
obra de punta a punta, su interés extremo, su curiosidad sin
límites acerca del universo femenino, de la mujer, cuyo misterio
relumbraba, y en relación con la que también había elaborado
una tipificación: la hija de padre y la hija de madre (ver Cuerpos
inéditos). Analista infalible e inclaudicable de la Argentina y lo
argentino, decía que el problema estaba en cómo se cantaba el
verso del Himno Nacional: “Coronados de gloria vivamos o juremos
con gloria morir”, entonado por la mayoría de los argentinos
como “Coronados de gloria vivamos, ¡Oh, juremos con gloria
morir!”, sutil detalle en la modulación de la muerte.
Sus libros son el despliegue de una maestría que combina un
trabajo estético sin igual, una erudición extraordinaria y una lucidez
descollante: Siglo de manos y la criatura (poemas, Último
Reino, 1989), Eunoe (poemas, Último Reino, 1991), Cuerpos
inéditos (poemas y relatos, 1995), Estado y ficción en Juan B.
Alberdi (ensayo, Paradiso, 2001), No vienen avispas (poemas,
Leviatán, 2012), Milagro infame (relatos, Editores Argentinos,
2012), Viento agrio (novela, Leviatán, 2015), Micoficciones
(relatos, Editores Argentinos, 2015) y por lo menos tres títulos
que ya había entregado para su publicación que incluyen sus
ensayos La generación de granito y otros ensayos, Operación
Sturgeon y Un guante para Osvaldo Lamborghini, que también
publicará Editores Argentinos. Asimismo, formó parte de
los consejos de redacción de las revistas Literal, Xul, Sitio e
Innombrable. Muchos de sus numerosísimos ensayos están
disponibles en sus blogs Libros peligrosos y Libros peligrosos 2.
Luis Thonis murió el último 18 de junio, la muerte lo encontró
en acción (como no podía ser de otra manera), de repente y
leyendo, con el libro abierto y el mate. La pregunta, que para
él mismo hubiera sido fundamental, ¿qué leía?, todavía está sin
responder. Enigma, código compinche, un último chiste antes
de partir o todo junto
43