Memorias de una Geisha - Arthur Golden

—Has dado la mejor explicación que se podía dar. Ahora, corre, Chiy o-chan
—dijo—. Quieres comer, ¿no? Tal vez, si tu hermana se toma una sopa, podrás
echarte en el suelo y aprovechar la que ella derrame.
* * *
Desde ese mismo momento empecé a hacerme ilusiones de que el Señor
Tanaka me adoptaba. A veces me olvido de lo angustiada que me sentía durante
esa época. Supongo que me agarraba a cualquier cosa que me consolara. Con
frecuencia, cuando me sentía atormentada, me encontraba volviendo a la misma
imagen de mi madre, muy anterior a que empezara a gemir de dolor por las
mañanas. Yo tenía cuatro años, y estábamos celebrando las fiestas del obon de
nuestro pueblo, el momento del año en que dábamos la bienvenida al espíritu de
los muertos. Después de varias noches de ceremonias en el cementerio y de
encender las hogueras a las puertas de las casas para guiar a los espíritus, nos
reuníamos la última noche del festival en el Santuario Shinto, que se alzaba sobre
las rocas, dominando toda la bahía. Nada más pasar las verjas del santuario había
un claro, que aquella noche estaba decorado con farolillos de papel de todos los
colores, colgados de cordeles entre los árboles. Mi madre y yo bailamos juntas
mucho rato con el resto del pueblo al son de la música de la flauta y el tamboril;
pero luego y o me cansé, y ella me tomó en brazos y se sentó al borde del claro.
De pronto sopló una ráfaga de viento desde el acantilado y uno de los farolillos se
prendió fuego. Vimos cómo se quemaba el cordel y empezaba a caer en llamas
el farolillo. Y entonces volvió a soplar otra ráfaga, que lo dirigió hacia donde
estábamos nosotras, dejando un reguero de polvo dorado en el aire. Pareció que
la bola de fuego había caído al suelo, pero, de nuevo, mi madre y yo vimos
cómo volvía a ser empujada por el viento directamente hacia nosotras. Sentí que
mi madre me soltaba, y un instante después se abalanzaba a apagarla con las
manos. Por un momento nos vimos rodeadas de chispas y llamaradas; pero
enseguida las pavesas encendidas volaron hacia los árboles, donde terminaron
apagándose, y nadie —ni siquiera mi madre— resultó herido.
* * *
Más o menos una semana después, cuando mis fantasías de ser adoptada
habían tenido tiempo sobrado para madurar, volví a casa una tarde y me
encontré al Señor Tanaka sentado frente a mi padre en la mesita de nuestra casa.
Me di cuenta de que estaban hablando de algo importante, porque ni siquiera se
percataron de mi presencia cuando entré. Me quedé inmóvil escuchándolos.
—¿Qué piensas entonces de mi propuesta, Sakamoto?