Memorias de una Geisha - Arthur Golden

adoptarnos.
Al oír esto, Satsu empezó a parpadear como si se le hubiera metido un bicho
en el ojo.
—Pero ¿qué dices? —me preguntó—. El señor Tanaka no puede adoptarnos.
—Nuestro papaíto está y a muy viejo… Y como la mamá está enferma, creo
que al Señor Tanaka le preocupa nuestro futuro. No tendremos quien se ocupe de
nosotras.
Satsu se puso en pie, muy agitada con mis palabras. Empezó a bizquear, y
pude darme cuenta de que se esforzaba por seguir crey endo que nada nos
sacaría de nuestra casita piripi. Estrujaba lo que yo le había dicho como se
estruja una esponja para sacarle el agua. Poco a poco su rostro empezó a
relajarse y se volvió a sentar al borde de la tarima. Un instante después estaba
tan tranquila observando la habitación, como si no hubiéramos tenido
conversación alguna.
* * *
La casa del Señor Tanaka se encontraba al final de una callejuela, a la salida
del pueblo. El bosquecillo de pinos que la rodeaba olía tan fuerte como el océano
en los acantilados de nuestra casa; y cuando pensé en el océano y en que iba a
cambiar un olor por otro, sentí un vacío terrible, como cuando te asomas a un
precipicio y enseguida tienes que retirarte. No había en Yoroido una casa tan
grande, y tenía unos aleros inmensos, como los del santuario de nuestro pueblo.
Al cruzar el umbral de la puerta, el Señor Tanaka dejó los zapatos exactamente
en el mismo sitio en el que se los quitó, y una doncella vino inmediatamente y los
puso en un estante. Satsu y yo no teníamos zapatos que quitarnos, pero justo en el
momento en que iba a entrar en la casa, sentí un ligero golpe en la espalda, y una
piña cayó entre mis pies en suelo de madera. Me volví y vi a una niña más o
menos de mi misma edad, con el pelo muy corto, que corría a esconderse detrás
de un árbol. Se asomó, con una sonrisa que dejaba ver sus paletas separadas, y
echó a correr, volviendo la cabeza de vez en cuando para asegurarse de que iba
tras ella. Puede que suene raro, pero no tenía la experiencia de conocer niñas de
mi edad. Claro que conocía a las otras niñas del pueblo, pero no tenía la sensación
de haberlas conocido, pues habíamos crecido juntas y nos conocíamos desde
siempre. Pero Kuniko —pues ese era el nombre de la hijita del Señor Tanaka—
fue tan simpática desde el momento en que la vi que pensé que tal vez no me iba
a resultar tan difícil pasar de un mundo al otro.
Las ropas de Kuniko eran mucho más refinadas que las mías, y llevaba zori;
pero siendo y o como era una niña de pueblo, la perseguí descalza por el bosque
hasta que la alcancé en una especie de casa de muñecas construida con las
ramas de un árbol seco. Había dispuesto por el suelo piedrecitas y piñas para