Memorias de una Geisha - Arthur Golden

Nota del traductor
Cuando tenía catorce años, mi padre me llevó una noche, en Kioto, a un
espectáculo de danza. Era la primavera de 1936. Sólo me acuerdo de dos cosas.
La primera es que él y yo éramos los únicos occidentales del público; hacía tan
sólo unas semanas que habíamos dejado nuestro hogar en Holanda y todavía no
me había acostumbrado al aislamiento cultural, por eso lo recuerdo tan
vívidamente. La segunda es lo contento que me sentí, tras meses de estudio
intensivo del japonés, al darme cuenta de que entendía fragmentos de las
conversaciones que oía a mi alrededor. De las jóvenes japonesas que bailaron
ante mí en el estrado no recuerdo nada, salvo una vaga imagen de kimonos de
brillantes colores. Por entonces no podía saber que casi cincuenta años después,
en un lugar tan lejano como Nueva York, una de ellas se convertiría en una buena
amiga mía y me dictaría sus memorias.
Como historiador que soy, siempre he considerado que las memorias
constituyen un material de primera mano, que no sólo nos proporciona datos de
la persona en cuestión, sino también del mundo en el que ha vivido. Difieren de la
biografía en que el autor de las memorias nunca tiene el grado de perspectiva
que, de por sí, suele poseer el biógrafo. La autobiografía, si es que tal cosa existe,
es algo así como preguntarle a un conejo qué aspecto tiene cuando salta por el
prado. ¿Cómo va a saberlo? Pero, por otro lado, si queremos saber algo del prado,
nadie está en mejor posición que el conejo para decírnoslo, siempre que
tengamos en cuenta que nos perderemos todas aquellas cosas que el conejo no
hay a observado debido a su posición en un momento dado.
Digo todo esto con la certeza del investigador cuy a carrera está basada en
esta suerte de distinciones. He de confesar, sin embargo, que las memorias de mi
querida amiga Nitta Sayuri me obligaron a replantearme algunas de mis
opiniones al respecto. Sí, ella nos muestra el mundo secreto en el que vivió; como
si dijéramos, nos da la visión del prado desde el punto de vista del conejo.
Posiblemente no haya una descripción mejor de la extraña vida de las geishas
que la que aquí nos ofrece Sayuri. Pero además nos deja una manifestación de sí
misma que es mucho más completa, más precisa y más emocionante que el
largo capítulo que se le dedica a su vida en el libro Deslumbrantes joyas del
Japón, o en los varios artículos sobre ella que han ido apareciendo a lo largo de