VE-37 DICIEMBRE 2017

Niños de nadie
Elmer Mendoza nació un día de invierno frío y lluvioso. Nadie
recuerda con exactitud la fecha pero sí el frío y la lluvia, inmisericorde
y torrencial, que por aquel tiempo cayó durante días. Y la niebla. Una
niebla espesa que llegó de golpe a la ciudad borrando todas las cosas.
Tal vez fuera enero. Tal vez no. Nunca a causa de semejante olvido
ha celebrado su cumpleaños. Nunca ha tenido regalos, tartas, ni velas
a las que infantiles deseos soplar.
Aquel invierno, el invierno de doce o quizá trece años atrás en
que Elmer vino al mundo, habían vendido sus padres la poca tierra
que en su aldea natal tenían y, esperanzados como nunca estuvieron,
como ya nunca volverían a estarlo, a pesar de la multitud de miedos e
incertidumbres que, inclementes, sobre ellos se cernían, habían
marchado a la capital en busca de un futuro más próspero para el hijo
que en camino venía. Pero sabido es que nunca tuvo compasión con
los pobres el destino y solo un terreno en un suburbio de la periferia,
más allá del extrarradio, de las vías, de los edificios grises y las
inevitables torres de alta tensión, un terreno próximo en exceso al
inmenso vertedero que el contorno de aquella ciudad inhóspita y
áspera como pocas delimita, fue lo que el perverso azar les reservó y a
lo que hubieron su nueva vida de conformar.
Allí, a escasos metros de la cerca, con incansable y tenaz
esfuerzo, cultivan desde entonces berenjenas, calabacines, coles y
tomates que pocas veces consiguen vender. Y allí, al filo de la
desolación y la impotencia, clavada la angustia en el pecho,
hondamente herido su corazón, casi vencidos, lágrimas de rabia y
desaliento, lágrimas con un amargo sabor a exilio y a derrota, lloran
sin ruido cada noche —ojos hundidos y cansados— en un triste duelo
por la pérdida de aquella ya tan lejana, ingenua y efímera ilusión,
37