Lo que aprendemos de los gatos - Paloma Diaz-Mas

El rabo, una serpiente emplumada con anillas de color oro y beige.
La piel del vientre es un bosque de seda, y cuando arquea el lomo, estira las patas
traseras y levanta el rabo, muestra con naturalidad un ano sonrosado y limpio como
una flor.
De vez en cuando, encontramos las marcas de su paso, los hitos que señalaban su
territorio. Tardamos algún tiempo en comprender que esas sombras oscuras,
grisáceas, que se notan en la parte baja de todas las jambas de las puertas tenían algo
que ver con Tris-Tras. La marca gris y mate es, al tacto, un poco grasienta: restos de
la grasa del pelo de un animal que ya no está aquí y que, sin embargo, ha dejado todo
nuestro territorio marcado como suyo. Cada vez que pasaba de una habitación a otra
deslizaba, casi imperceptiblemente, su lomo por la jamba de la puerta; hacía lo
mismo con las patas de las mesas y de las sillas, con la salida a la terraza, con los pies
de la cama y con algunos radiadores. Su paso por esos lugares era tan sutil que apenas
nos dábamos cuenta, pero ahora que ya no está, resulta que toda la casa se encuentra
señalada. Decenas, centenares de pasadas del lomo por los mismos sitios han dejado
por todas partes unas marcas que antes no veíamos y a nosotros se nos saltan las
lágrimas cuando, esgrimiendo una bayeta impregnada de líquido limpiador multiusos,
vamos borrando esas huellas y recuperando como exclusivamente nuestro este lugar
que fue su territorio. Tenemos la sensación de estar conquistando una tierra desierta,
un sitio vacío.
De todos los animales domésticos, es el gato el único que no ha sido domesticado
por el hombre. No porque siga siendo salvaje (aunque a veces lo parezca) ni porque
no sea capaz de convivir con los humanos, sino porque no fueron los seres humanos
los que domesticaron al gato, más bien fue el gato el que se domesticó a sí mismo. En
otros casos, los humanos tomaron cachorros de otras especies, los acostumbraron a
convivir en su entorno o los sometieron y doblegaron; pero el gato decidió él solo
mudarse a vivir a las casas de los humanos. Por eso los gatos no tienen amo y la
convivencia con ellos es siempre producto de un pacto, de una negociación, no de
una dominación (si acaso, son los gatos los que dominan a los seres humanos, esos
animales enormes y, no obstante, bastante dóciles).
En los zocos de las ciudades del Norte de África todavía quedan contadores de
cuentos que narran ante un corrillo de espectadores espontáneos historias recibidas
por tradición oral, transmitidas de generación en generación; unas historias que cada
narrador enriquece con sus propios detalles y adornos. Entre las historias que se
cuentan está la de cómo el gato domesticó al hombre; esta puede ser una versión:
Hace miles de años, el gato ambicionaba los graneros del hombre. Y su ambición
no era porque desease los cereales que allí se guardaban, ya que para el gato no
tenían ningún valor, sino porque había observado que las ratas y los ratones
entraban a escondidas en los silos, aprovechando cualquier pequeño agujero o
www.lectulandia.com - Página 17