Lo que aprendemos de los gatos - Paloma Diaz-Mas

ventana.
Junto al comedero donde colocamos el pienso de los gatos para que ellos acudan
a comer cuando quieran, hay siempre una taza con agua limpia. Cada día la lavamos
y volvemos a colocarla en su sitio, llena hasta los bordes, y siempre Tris acude
enseguida para saborear el primero el agua fresca, antes de que se acerque Tras. Bebe
largamente, con lengüetazos enérgicos, usando la lengua como una cuchara. Todos
los días escuchamos el chapoteo de su lengua en el bebedero recién rellenado.
Y viéndolo ahora, absorto en la tarea de beber del cristal de la ventana, sé que en
algún momento de su vida este animal ha pasado mucha sed, ha tenido que aprender a
buscar agua donde no la había, ha aprendido —más bien, se ha enseñado a sí mismo
— técnicas para paliar esa larga sed que aún no ha olvidado: por eso acude enseguida
al agua fresca del bebedero, por eso aprovecha las gotas de humedad que resbalan
como lágrimas por el vidrio de la ventana, como si fueran la única agua disponible, la
única posibilidad de sobrevivir.
En la noche invernal apetece escuchar un poco de música, mientras fuera, en el
exterior de la casa bien cerrada, sopla un viento gélido que quizás anuncie nieve.
Los gatos nos miran con indiferencia mientras escogemos en la colección de
cedés una grabación de conciertos para cuarteto de cuerda de Beethoven, abrimos el
mueble del equipo de música, colocamos el cedé en el lector y pulsamos los botones.
Pero, tan pronto como la música empieza a sonar, despierta la curiosidad de Tris, que
se levanta de su cómodo sillón y se echa en la alfombra, en una postura elegante,
mirando de frente los dos altavoces; con intuición certera, ha escogido el mejor sitio:
entre los dos bafles y la cabeza del animal recostado se podría trazar un triángulo
equilátero.
Aparentemente descansa, pero desde el inicio del concierto las orejitas de seda
han seguido la dirección del sonido, adoptando una postura un tanto forzada: cada
oreja parece seguir el sonido que sale de cada uno de los altavoces, moviéndose de
forma asimétrica para captar mejor cada nota. Los movimientos son sutiles pero
perfectamente perceptibles, y desde luego no tienen nada de aleatorios, ya que una de
las orejas parece perseguir al violonchelo y la otra a uno de los violines, oscilando
levemente a medida que en la interpretación cobra protagonismo un instrumento u
otro. Orejas de gato que siguen el estéreo.
De repente, en uno de los movimientos del concierto, Tris se levanta con viveza,
se sube a mis piernas y comienza a mullir, entusiasmado, mi regazo, con un braceo
frenético que recuerda a un pianista en plena interpretación de un pasaje con brío;
algo, de repente, le ha puesto eufórico.
Luego, más tranquilo o menos appassionatto, deja mi regazo y va a acomodarse
sobre el brazo del sillón, extendiendo su cuerpo cuan largo es (¡y qué largo es el
cuerpo de este gato!). Comienza a adormecerse, pero incluso en ese estado de
somnolencia parece atender a la música, porque durante todo el concierto las orejas
www.lectulandia.com - Página 55