EnBajaParaWeb_Quid76

Esta entrevista fue filmada.
Pueden verse algunos
fragmentos destacados
en nuestras redes
yenny.elateneo
yenny_elateneo
ese término cuando se habla de diferencia de ideas, porque
siempre hay puntos intermedios. Y creo que el debate sobre el
aborto lo ha demostrado con claridad: gente que se sentía totalmente
ajena por pertenencia partidaria o ideológica, tomaron
una misma posición a pesar de pensar diferente sobre un montón
de otras cosas. Entonces, esa “grieta” de la que tanto hablan
es válida para algunos temas, no para todos. Hay cuestiones que
podemos observar con una mirada superadora. “¿Nos sirve o no
tal cosa como sociedad?” No importa qué partido lo proponga
ni qué partido se opone. “¿Nos sirve o no nos sirve?” Esa tiene
que ser lo único que importa a la hora de proponer un debate.
–El cuento que abre el libro, “Lo de papá”, enfrenta a
dos personajes que no saben cómo asumir la paternidad.
¿Cómo es indagar sobre ese rol siendo mujer? Quise abrir
el volumen con este relato porque justamente ahora, cuando las
mujeres tomamos la calle y decimos lo que nos pasa, tengo la
sensación de que el tema central a discutir es dónde se ubica el
hombre. Incluso el hombre que acompaña a la mujer, no el que
se siente mal porque ve a la mujer luchando por los derechos
que se le han negado durante
tanto tiempo. Por eso me pareció
bueno arrancar con ese cuento,
porque lo otro ya está: el movimiento
feminista ya está en la calle
y seguiremos luchando. Ahora
necesitamos que se acomoden las
piezas, y una de las piezas que se
tiene que acomodar a esta nueva
situación es el hombre. Por otra
parte, yo había trabajado mucho sobre
la maternidad. En una oportunidad,
fui a España a presentar una
novela mía sobre ese tema y una
periodista me dijo que se había sentido muy identificada con el
personaje porque muchas veces se preguntaba si quería o no
tener hijos. Y lo mismo les pasa a muchos hombres, sobre todo
en este momento de la historia donde hay muchos modelos
nuevos de paternidad que estamos tratando de aprender.
–La masculinidad sufrió un cambio de paradigma fuerte
en muy poco tiempo. Lo que hoy merece el oprobio
público hace diez años, como mucho, se festejaba como
una gracia por televisión y en horario central… Es así,
pero eso habla bien sobre cómo ha ido evolucionando nuestra
sociedad. Antes vos hacías notar que mis novelas tienen una
mirada sociológica y no estás errado, de hecho yo quise estudiar
sociología y la dictadura cerró la carrera. Creo que esto
que señalás es un valor de la sociedad: es buenísimo que no se
permitan más chistes machistas. La norma es coercitiva. Cuando
la sociedad se apropia de la norma, a nadie se le ocurre decir:
“este chiste no se cuenta más”. Directamente no se cuenta.
Creo que eso es sano, que ese tipo de cosas vayan cayendo por
su propia fuerza, no a través de la prohibición. Simplemente,
hubo un salto y hay cosas que ya no causan gracia. Creo que
vamos camino hacia el día en que quien reciba la imagen de un
video íntimo robado de un celular, lo destruirá por entender
que es algo que no nos pertenece ni causa gracia alguna.
–En el cuento “Basura para gallinas” tocó el tema del
aborto en forma bastante cruda. ¿Cuándo lo escribió?
Hará unos cinco años aproximadamente. A partir de la discusión
que suscitó el proyecto de ley sobre interrupción del
embarazo, hubo algunos que buscaron agredirme diciendo:
“¿Y por qué saliste ahora con este tema? ¿Por qué no saliste
antes?”. Y en realidad yo vengo tratando este tema desde
mi primera novela, Tuya (Colihue, 2005), y está presente
también en Elena sabe (Alfaguara, 2007). Siempre fue una
cuestión que me preocupó y me interesó.
–En los relatos, pero también en las novelas, hay una
violencia contenida. Su obra parece hacerse cargo del
constante malestar del imaginario de la clase media,
de su permanente incomodidad. ¿Absorbe esa sensación
para volcarla a la trama? Sí, es verdad eso del
malestar, es una linda palabra la que usaste. Me interesa
más cuando una sociedad, incluso a través de sus microestructuras
(un colegio, un consorcio, etc.), expresa más esa
incomodidad, ese fastidio, que la armonía o la satisfacción
ante lo que nos rodea. El malestar indica un desajuste con la
normativa prescripta. Me interesan más esos personajes, que
viven en un constante malestar que los lleva a cuestionar la
norma, porque creo que son más sensibles, están más atentos
a lo que pasa. Esos personajes son los que tienen, por otra
parte, más fibra para contar una historia.
–Claro, porque además ese malestar genera una tensión
que hace al relato… Alfred Hitchcock dice que
si durante una cena debajo de la mesa hay una bomba de la
que nadie se entera, cuando explota genera sorpresa; pero
si todos los espectadores están al tanto de que esa bomba
existe, antes del estallido se genera una tensión tremenda que
va creciendo a medida que transcurren los minutos… Creo
que un personaje que experimenta ese malestar es esa bomba
en potencial. Durante el tiempo hasta que se resuelve el
supuesto estallido, el lector o espectador se pregunta: “Esta
bomba, ¿va a explotar o no? Y si lo hace, ¿qué va a pasar?”.
El personaje no sabe si estallará o no, ni siquiera si existe esa
bomba, con lo cual se genera un suspenso apoyado en que el
lector sabe más que el personaje.
–Su obra se ha visto beneficiada, como pocas, con una
cantidad de versiones cinematográficas. Al menos
cuatro de sus libros tuvieron adaptaciones muy exitosas.
¿Piensa que tiene que ver con el tipo de lenguaje
que utiliza, muy directo y visual, o con las temáticas
que toca? Creo que está ligado a una sumatoria de cosas,
pero fundamentalmente con el hecho de que soy guionista.
Entonces, hay una cuestión del oficio que, para bien o para
mal se transmite en mi obra literaria. De todos modos, si bien
me planto en un lugar diferente cuando escribo una novela
o un cuento, soy consciente de que transmito visualmente.
Lo primero que se me aparece en la cabeza es una imagen y
a partir de ella debo encontrar las palabras que la explican.
Luego viene un director de cine y con esas palabras mías
vuelve a armar la imagen, que no necesariamente será la que
yo vi. Como decís, lo que escribo se ve. Tanto se ve que a
veces resulta equivocada la conclusión, en el sentido de que
no siempre y no todo es filmable. Cuando publiqué Tuya,
todo el mundo me decía: “Qué bueno está esto para hacer
una película”. Cuando finalmente se vendieron los derechos
para el film, se dieron cuenta de que Tuya está basado en un
monólogo interior, todo pasa adentro de la cabeza de la mujer.
Después, lo que hay, al menos en cierta literatura, es un
refugio de la trama que para el cine es bienvenido. Si alguien
quiere llevar al cine el Ulises de James Joyce, obviamente
se puede hacer pero es dificilísimo porque la trama está
oculta. En cambio, una novela con trama es más fácil porque
tiene una relación directa con la narrativa cinematográfica
(obviamente, hablamos del cine más clásico; después hay un
cine de autor con otro tipo de elementos). Cuando hacés un
guión, todo el tiempo hay que estar poniendo al personaje
frente a abismos, que en definitiva marcan su proyección
18