Billboard AR N°88 Noviembre 2020

El big bang musical
de David Bowie
Con su tercer álbum, The Man Who Sold the World, David Bowie concretó la primera de
sus obras fundamentales: un disco de fuerte personalidad que encaminó la carrera de
un artista único en la historia del rock.
Por Alfredo Rosso
David bowie no era
un recién llegado
cuando The Man
Who Sold the World
apareció en las disquerías,
curiosamente primero en
Estados Unidos el 4 de noviembre
de 1970 y luego en su nativa Inglaterra,
en abril de 1971. Como tantos
otros compatriotas, sus raíces estaban
en el rock and roll, el rhythm
and blues y el pop, estilos que había
recorrido con las bandas formativas
que integró en los años ’60, como
The King Bees, The Mannish Boys y
The Lower Third, antes de lanzarse
como solista como David Jones
primero y de alterar su apellido por
el de Bowie para evitar la confusión
con un músico de The Monkees.
El puñado de singles que grabó
con esas formaciones y en forma
individual muestra el embrión de
un artista con clase, a la búsqueda
de un estilo propio. A mediados
de 1967, aparece su primer álbum
David Bowie en Deram -la etiqueta
progresiva del sello Decca- el cual
nos da una idea de la amplitud de
su ambición, pues este debut poco
tiene que ver con el rhythm and
blues de sus inicios y mucho más
con una suerte de pop existencialista,
con resabios de Jacques Brel,
guiños al vaudeville y letras que no
descartan argumentos bizarros con
algún toque hasta tenebroso. El disco
pasó casi inadvertido en medio
del verano psicodélico de Sgt. Peppers
de los Beatles y Their Satanic
Majesties de los Stones, pero el oído
atento de algún crítico detectó un
artista con futuro cuya maduración
valía la pena esperar.
Un atisbo de lo que vendría llegó
en 1969 con su primer hit internacional,
“Space oddity”, la historia
de Major Tom, un astronauta cuya
nave cobra voluntad propia y lo lleva
con rumbo desconocido por los
confines del espacio. Un argumento
a tono con el reciente alunizaje
de la Apollo 11 y los planteos
existencialistas del film de Stanley
Kubrick “2001, odisea del espacio”,
que sirvió, además, para titular el
álbum al que muchos ven como el
primer larga duración del David
Bowie que nos resulta más familiar,
emparentado en este caso con un
rock suave y un toque de folk y pop
al que todavía le faltaba un rumbo
más definido.
Ese David Bowie asertivo y decidido
a dejar su marca en el mundo
musical llegaría, justamente un año
más tarde con The Man Who Sold
the World. Con sus visiones futuristas
de una suerte infierno tecnológico,
con su fijación con imágenes
de paranoia y locura, este tercer
álbum de Bowie lo muestra –además-
volcado en firme al terreno
del rock y secundado por músicos
diestros y afines a su propuesta:
Mick Ronson en las guitarras, Mick
“Woody” Woodmansey en batería
(futuros miembors de la banda
estable de Bowie en su etapa glam,
The Spiders of Mars), con Tony
Visconti en bajo, piano, guitarra y
producción artística, y Ralph Mace
en sintetizador.
The Man Who Sold the World comienza
con “The width of a circle”,
un extenso tema que en buena medida
resume la temática del álbum.
Un riff del guitarrista Mick Ronson
dispara el argumento, de proporciones
Kafkianas: “Me encontré con un
monstruo que dormía bajo un árbol
/ lo miré y me di cuenta que ese
monstruo era yo”, recita Bowie, en
una hábil metáfora sobre una personalidad
dividida. Luego el relato
adopta simbolismos ambiguos y flota,
latente, la idea de un escarceo homo-erótico
con una divinidad que
parece tener características de dios y
de diablo al mismo tiempo.
Detrás de la melodía bucólica de
“All the madmen” yace un intenso
relato sobre la locura, posiblemente
inspirada en la historia real de
Terry Jones, el medio-hermano de
Bowie, que tenía una historia de
desórdenes psíquicos. Impacta sobre
todo la estrofa inicial que revela
la actitud de la sociedad para quienes
se apartan de la norma “aceptada”:
“Día tras día se llevan a mis
amigos / y los recluyen en mansiones
frías y grises / en el extremo de
la ciudad…”
El clima del álbum se aligera un
tanto con “Black country rock”. En
esos días de principios de los ’70,
Bowie y Marc Bolan aunque eran
amigos, eran percibidos por la
prensa como rivales. Esta canción es
un cariñoso acercamiento de David
a ciertos tics estilísticos del líder de
T. Rex, en especial hacia el final. Lo
sigue “After all”, en el que Bowie
abre un nuevo frente musical, recobrando
su afición por el folk con un
delicioso toque de sofisticación en
los coros y el arreglo instrumental.
El lado B de la edición vinílica
comenzaba con “Running gun
blues”, un hard blues que no hubiese
desentonado en un álbum
de Free o de Humble Pie. En una
era de conflictos bélicos lacerantes
enmarcados por la Guerra Fría, el
cinismo del protagonista - que uno
podría asociar con un mercenario
o simplemente con un combatiente
fanático sediento de sangre- puede
despertar cierto escalofrío en
el oyente. No extraña, pues, que
lo siga el tema “Saviour machine”
cuyo tono épico de vals progresivo
envuelve un argumento futurista
en el que la sociedad está dominada
por la tecnología, y una especie
de computadora todopoderosa
que parece despreciar la mezquindad
humana. Parecidas visiones
sobre la existencia y el destino del
hombre aparecerían más tarde en
el tema que cierra el disco, “The
Supermen”, impregnada de filosofía
Nietzscheana.
Y en una época en que bandas
como Deep Purple y Black Sabbath
comenzaban a delinear el concepto
de heavy rock, Bowie demuestra
que también puede desplegar
su músculo hard, fortificando su
alianza con su guitarrista Ronson y
su arsenal de riffs guitarreros en el
tema “She shook me cold”.
Si bien el álbum todo es un despliegue
de riquezas, en las diferentes
facetas y tópicos que impregnan
los temas, no hay duda que la canción
que más ha permanecido en
la memoria colectiva –gran mérito
debe adjudicársele a la versión de
Nirvana- ha sido justamente la que
le da título al disco. “The man who
sold the world” es otra incursión
en una cuestión muy cara a Bowie
como es la personalidad dividida
y la convicción de que un simple
ser humano puede encarnar los
anhelos y expectativas de toda su
especie, y también sus fracasos y
frustraciones.
El David Bowie que grabó The
Man Who Sold the World recién comenzaba
su fantástico ascenso en el
ojo popular, el cual pronto alcanzaría
grandes alturas en su etapa glam
con discos como Ziggy Stardust
y Aladdin Sane y más tarde en su
etapa Berlinesa, que llegó a su cenit
con Low y “Heroes”, para luego
reinventarse en repetidas ocasiones
como un artista vibrante e impredecible
a lo largo de las décadas.
Al escuchar con detenimiento este
álbum que llega al medio siglo de
vida con sorprente lozanía, descubrimos
que ya estaba allí, condensado
en estas nueve canciones
delicadamente esculpidas, ese Big
Bang musical que pronto tomaría al
mundo por asalto. •
BILLBOARD.COM.AR
75