Des vestiges

sur le “ Briquetage de la Seille ”, en Moselle – des vestiges d’exploitation du sel, poussé à un
stade “ proto-industriel ” à l’âge du Fer – ainsi que sur le système karstique aménagé du
sanctuaire gallo-romain de Grand (Vosges) : il m’a communiqué son enthousiasme pour la
recherche, fondé sur cette certitude qu’il y a quelque chose à trouver ; c’est-à-dire à
comprendre. Je crois que c’est à son contact, et par les premières expériences de terrain que
j’ai partagées avec lui, que j’ai acquis la conviction que les vestiges du passé sont
fondamentalement le résultat d’une situation initiale dans laquelle ils occupent une place
déterminée mais qu’on ne peut saisir qu’après coup. Ainsi, comprendre l’archéologie des
gigantesques accumulations de déchets techniques du “ Briquetage de la Seille ” - c’est-à-dire
savoir quels types de vestiges doivent être trouvés à quels endroits – cela nécessite qu’on ait
saisi au préalable la technique de production du sel à l’âge du Fer dans cet endroit et
l’organisation de sa production. Hors de cela, on peut certes accumuler de la donnée
archéologique, mais on n’est pas capable d’en dire quelque chose.
Saisir la situation initiale des vestiges archéologiques dans les sociétés qui les ont
produites, qu’est-ce que cela veut dire, au juste ? C’est la question qui a naturellement dominé
mes premières expériences où j’ai eu à diriger une fouille, en particulier comme à Clayeures
(Meurthe-et-Moselle), une vaste nécropole de tumulus du premier âge du Fer. J’en ai d’abord
cherché obstinément la réponse dans l’application à l’archéologie des sépultures
protohistoriques des méthodes de la fouille ethnographique élaborée par André Leroi-
Gourhan, et je dois dire que je ne l’y ai pas trouvée. Spontanément, l’archéologie funéraire de
l’âge du Fer m’a amené à m’intéresser à l’interprétation sociale des nécropoles, qui se fonde
immanquablement sur l’analyse structurelle des sites funéraires. Dès lors, je me suis trouvé
confronté au problème de la fossilisation de l’information dans les matériaux archéologiques,
et à la question de leur structure interne : qu’est-ce qui est conservé, même déformé, dans les
données archéologiques et qu’est-ce qui en a disparu, qui y signale un manque ? La lecture
des premiers travaux de Lewis Binford – et en particulier celle de son article lumineux sur
l’analyse des pratiques de différenciation funéraire 4 – m’a apporté la révélation qu’une autre
archéologie était possible; alors que la production archéologique française ou allemande
restreignait l’horizon à de fastidieuses études de typo-chronologie. C’est l’archéologie
processuelle américaine, et à l’origine essentiellement les travaux de Lewis Binford et Joseph
Tainter, qui m’ont attiré. Ici, ce n’est pas tant l’approche « anthropologique » de la New
Archaeology qui m’a séduit – avec ce fameux slogan des années 1970: « rechercher l’Indien
derrière l’artefact » – mais le fait que cette autre archéologie était incomparablement plus
soucieuse de la nature des vestiges archéologiques que ne l’était alors l’archéologie
européenne. Chez nous, on considérait aller de soi que les vestiges du passé étaient les
témoins passifs des périodes anciennes, puisqu’ils en étaient la production : les armes
déposées dans les tombes signifiaient que l’homme enterré avec était un guerrier, la présence
de mobilier visiblement prestigieux indiquait naturellement l’existence d’un “ chef ” ou d’un
“ prince ” ; tandis que l’absence de mobilier funéraire désignait spontanément une tombe
“ pauvre ”. Rien n’a d’ailleurs fondamentalement changé depuis. A l’inverse, les Américains
savaient, par l’expérience de la confrontation de l’archéologie avec les données
ethnologiques, que les données archéologiques ne fonctionnaient pas comme un témoignage
du passé mais comme une transcription. Ils avaient compris que cet enregistrement nécessitait
d’abord d’être décodé afin d’être lu correctement ensuite.
Comment faire ? Il est évident que ce décryptage des informations fossiles enregistrées
dans les données archéologiques passe d’abord par une démarche de formalisation des
vestiges archéologiques. Il fallait d’abord – il faut toujours – se poser la question de savoir
4 BINFORD, 1971.
8