Consulter le texte intégral de la thèse

La raison de ma persistance dans cette tentative pour comprendre ces enfants tient
peut-être à un sourire. Ma rencontre avec eux, après le premier entretien de recrutement, est
marquée du sourire qu'une petite fille m'a adressé alors que je la regardais. La visite a
commencé avec ce sourire et son charme protecteur est resté tout au long de cet étrange
voyage parmi ces enfants qui peuvent aussi être effrayants, angoissants.
Le sourire de cette petite fille a humanisé d'emblée ce monde d'enfants dans lequel il
est bien difficile, tout d'abord, de se reconnaître.
Ces années universitaires m'avaient apporté un savoir dont l'usage me semblait alors
"plaqué". Il m'a fallu renoncer à ce que je croyais savoir pour me mettre en apprentissage de
la relation avec ces enfants-là, me laisser "déconstruire" et accepter le surgissement de
l'antérieur à la pensée, de l'affect.
Plutôt que de chercher la différence, ce qui les distingue de moi (peut-être pour ne
surtout pas me reconnaître en eux, avec leur corps difforme, si peu maîtrisé, avec leur pensée
archaïque), je suis partie de ce que nous pouvions avoir de commun.
L'expérience psychanalytique traçait déjà un chemin dans l'acceptation de la
dépossession de soi, de la maîtrise de la pensée et des gestes mêmes parfois. C'est précisément
à partir de la prise de conscience que l'autre est radicalement différent de moi, et en même
temps très semblable, que j'ai pu regarder ces enfants comme faisant partie de la même
humanité que moi, chemin ouvert par le sourire de la petite fille.
Revenir sur ce que nous pouvions avoir en commun n'implique pas que nous ayons
tout en commun.
Il me fallait consciemment renoncer à une appréhension de l'expérience psychique de
ces enfants par des constructions de pensées et retrouver des processus très primaires,
retrouver des traces, cette mémoire de corps qui ne passe pas par les représentations. Il me
fallait désapprendre à me protéger par la pensée, par des organisations conceptuelles, tout en
travaillant en permanence les éprouvés dans la relation pour reconstruire ensuite cette
expérience.
D'une certaine façon, ce chemin est celui de tout praticien qui accepte de se laisser
saisir par l'expérience clinique afin de reconstruire son rapport à la théorie conçue non plus
comme un savoir extérieur plus ou moins intégré mais comme le résultat d'une expérience,
d'une mise à l'épreuve. Il n'est pas de recherche autrement. Chacun ne peut que refaire pour
lui-même ce parcours de "découverte" de la psychanalyse, initié par Freud, non seulement à
12