Faculté de Philosophie et Lettres - Jean-Philippe Toussaint

Daniel1 déclare à la page finale : « J’étais indélivré » (La PI : 484). Nous y reviendrons
plus bas.
Chez Toussaint, nulle acrimonie envers sa famille semblable à celle de
Houellebecq. Il n’empêche, derrière la désinvolture ostentatoire du narrateur, les rapports
qu’il entretient avec ses proches ne sont pas étroits. C’est dans La Réticence et La
Télévision que l’auteur nous présente le fils de Je. Si dans cette dernière, le narrateur est
finalement rejoint à Berlin par sa femme et ses « deux enfants » en toute fin du récit (La
Télévision : 206), dans La Réticence, l’écrivain nous donne à lire les déambulations d’un
père seul – célibataire ? – avec son fils. Seul, le narrateur l’est aussi tout au long du récit
de La Télévision : « J’ai passé l’été seul à Berlin, cette année. Delon avec qui je vis, a
passé les vacances en Italie, avec les deux enfants, mon fils et le bébé pas encore né » (La
Télévision : 8). Ce détachement, ici spatial, physique, du père à sa famille est reconduit
lorsque le narrateur se méprend de manière répétée à propos de l’âge de son fils (malgré le
rappel de sa compagne) : « il a cinq ans ! dit-elle […] il a déjà cinq ans ! dis-je (c’était
incroyable, ça changeait tout le temps) » (p. 218) ou encore « quatre ans, quatre ans et
demi, je ne sais plus très bien quel âge pouvait avoir mon fils à l’époque (il avait six ans
maintenant) » (p. 214). Certes un jeu narratif entre les niveaux diégétiques est repérable.
Mais il ne faut cependant pas se laisser duper. Ce désintéressement paternel anodin, le
narrateur tente de s’en déculpabiliser en multipliant de façon démesurée les déterminants
possessifs « mon » au côté du nom « fils » (La Télévision : 207, 208, 209, 210, 211, 213,
214, 215, 219, 222) ; souvent dans le même paragraphe ou sur la même page.
Dans La Réticence, Jean-Philippe Toussaint va encore plus loin quant au
détachement du père vis-à-vis de son fils. En effet, le narrateur, se rendant à Sasuelo
accompagné de son fils se débarrasse de ce dernier à l’hôtel, sans surveillance de jour
comme de nuit, pour entamer ses pérégrinations à la recherche de Biaggi ; se rappelant
parfois que son fils est resté à l’hôtel :
Mais si Biaggi se trouvait à l’hôtel, me disais-je, si Biaggi était à l’hôtel
maintenant, il avait sûrement dû me voir sortir cette nuit, et c’était lui peut-être,
[…] qui avait fermé la baie vitrée derrière moi pour m’empêché de rentrer – et je
songeai que mon fils aussi se trouvait à l’hôtel. (La Réticence : 64-65)
Le narrateur poursuit ensuite son récit, sans que le lecteur ne sache ce qu’il advient du
petit garçon, qui apparaîtra de manière anecdotique au fil des pages. Ce procédé n’est pas
40