La danseuse du Gai-Moulin

— Vous voulez rester en prison ?
Maigret jouait avec sa boîte d’allumettes. Il ne se hâtait pas
de répondre. Et, quand il parla, il eut l’air de parler pour lui
seul.
— Graphopoulos est venu à Liège pour tuer quelqu’un ou
pour se faire tuer…
— Ce n’est pas prouvé !
Et Maigret, soudain, avec rage :
— Sales gosses !…
— De qui parlez-vous ?
— De ces gamins qui ont tout abîmé ! À moins…
— À moins ?…
— Rien du tout !
Et il se leva, rageur, arpenta le bureau où, à deux, à force de
fumer des pipes, ils avaient rendu l’atmosphère irrespirable.
— Si le cadavre était resté dans la chambre d’hôtel et si l’on
avait pu faire les constatations d’usage, peut-être aurait-on…
commença M. Delvigne.
Maigret le regarda férocement.
En réalité, ils étaient d’aussi mauvaise humeur l’un que
l’autre et leurs relations s’en ressentaient. Au moindre mot, ils
étaient prêts à échanger des aménités et ils n’étaient pas loin de
se rendre mutuellement responsables de l’échec de l’enquête.
— Vous n’avez pas de tabac ?
Maigret disait cela comme il eût prononcé : « Vous êtes un
imbécile ! »
Et il prit la blague des mains de son collègue, bourra sa pipe.
— Hé ! là, ne la mettez pas en poche, s’il vous plaît…
Ce fut la détente. Il n’en fallait pas plus. Maigret regarda la
blague, puis son interlocuteur à moustaches rousses, essaya en
vain de retenir un sourire, haussa les épaules.
Et M. Delvigne sourit aussi. Ils se comprenaient. Ils ne
gardaient un air bourru que pour la forme.
Le Belge fut le premier à questionner d’une voix radoucie,
qui avouait son embarras :
— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Tout ce que je sais, c’est que Graphopoulos a été tué !
— Dans sa chambre d’hôtel !
101