La danseuse du Gai-Moulin

Chabot se tordait les mains et son regard restait suppliant.
— Je n’ai quand même rien fait ! martela Delfosse.
— Je ne vous ai pas dit que vous aviez fait quelque chose.
— Alors ?
— Alors rien !
Delfosse reprit son souffle, le regard oblique.
— C’est vous qui avez donné le signal pour sortir de la cave ?
— Ce n’est pas vrai.
— En tout cas, c’est vous qui marchiez le premier et qui, le
premier, avez aperçu le cadavre…
— Ce n’est pas vrai.
— René !… cria Chabot, qui n’en pouvait plus.
Une fois encore le commissaire le força à se rasseoir, à se
taire. Mais il n’en balbutia pas moins, l’instant d’après, comme
sans force :
— Je ne comprends pas pourquoi il ment… Nous n’avons pas
tué… Nous n’avons même pas eu le temps de voler… Il marchait
le premier… Il a frotté une allumette… Moi, j’ai à peine aperçu le
Turc… J’ai seulement deviné quelque chose, par terre… Même
qu’il m’a dit après qu’il avait un œil ouvert et la bouche…
— Tu m’intéresses ! ironisa Delfosse.
À cet instant, Chabot paraissait cinq ans de moins que son
ami, et tellement plus inconsistant ! Il ne savait que penser. Il
sentait qu’il ne parvenait pas à convaincre, qu’il était le moins
fort.
Et M. Delvigne les regardait tour à tour.
— Mettez-vous d’accord, mes enfants. Effrayés, vous êtes
sortis si précipitamment que vous n’avez pas refermé la porte…
Vous êtes allés manger des moules et des frites…
Et soudain, regardant Delfosse dans les yeux :
— Dites donc ! Est-ce que vous avez touché au cadavre ?
— Moi ?… Jamais de la vie !…
— Est-ce qu’il y avait une malle d’osier à proximité ?
— Non… Je n’ai rien vu…
— Combien de fois vous est-il arrivé de prendre de l’argent
dans le tiroir de votre oncle ?
— C’est Chabot qui a dit ça ?
Et, les poings serrés :
89