La danseuse du Gai-Moulin

— Il est libre, monsieur ! On a reconnu qu’il était innocent !
Et M. Chabot sortait de son bureau, attendait le tram 4,
montait près du conducteur qui le connaissait depuis des
années.
— Attention ! Pas de panne, hein !… Mon fils est libre !… Le
commissaire lui-même vient de me téléphoner pour me dire
qu’il avait reconnu son erreur…
On ne pouvait savoir s’il riait ou s’il pleurait. En tout cas, une
buée l’empêchait de voir les rues familières qui défilaient.
— Dire que je serai peut-être chez moi avant lui !… Cela
vaudrait mieux, parce que ma femme est capable de mal le
recevoir… Il y a des choses que les femmes ne comprennent
pas… Est-ce que vous avez cru un seul instant qu’il était
coupable, vous ?… Entre nous ?…
Il était attendrissant. Il suppliait le wattman de dire non.
— Moi, vous savez…
— Vous aviez bien une opinion…
— Depuis que ma fille a dû se marier avec un propre à rien
qui lui avait fait un enfant, je ne crois pas fort à la jeunesse
d’aujourd’hui…
Maigret s’était assis dans le fauteuil que Jean Chabot venait
de quitter, en face du bureau du commissaire Delvigne, et il
avait pris le tabac de celui-ci, posé sur la table.
— Vous avez la réponse de Paris ?
— Comment savez-vous ?
— Allons ! vous auriez deviné comme moi… Et cette malle
d’osier ? Est-ce qu’on a réussi à établir comment elle est sortie
de l’Hôtel Moderne ?
— Rien du tout !
M. Delvigne était grognon. Il en voulait à son collègue
parisien.
— Entre nous, vous vous payez notre tête, hein ! Avouez que
vous savez quelque chose…
— À mon tour de répondre : rien du tout ! Et c’est la vérité !
J’ai à peu près les mêmes éléments d’enquête que vous ! À votre
place, j’aurais agi comme vous et j’aurais relâché ces deux
93