Au château de Corinne - E-monsite

– Ma chère, tellement d’hommes vous aiment ! dit Ford.
Puis il leva les yeux vers elle. Leurs regards se croisèrent.
Le rouge monta aux joues de Madame Winthrop. Il ferma le petit livre et se leva.
– Vraiment, je suis une victime par trop insignifiante, dit-il, en s’inclinant pour lui rendre
le livre.
– Vous voulez dire que j’ai essayé, que j’ai essayé…
– Oh non, vous le faites naturellement.
Elle perdit un instant son sang-froid. Puis elle se reprit.
– Si j’ai essayé, que ce soit naturellement ou en déployant des artifices, j’ai échoué, n’estce
pas ?
– Ce doit être une expérience romanesque pour Madame Winthrop.
Elle se détourna pour observer le portrait de Voltaire. Puis après un instant, comme il
demeurait muet, elle prit la parole :
– Revenons à l’essentiel pour nous, c’est-à-dire à votre opinion sur mon petit livre.
– Est-ce bien l’essentiel entre nous ?
– Bien entendu. Nous allons visiter les appartements de Corinne, monter et descendre ;
vous me parlerez pendant que nous marcherons.
– Pourquoi me contraignez-vous à vous tenir des propos désagréables ?
– Ils seront désagréables alors ? Je le savais ! Désagréables pour moi.
– Pour nous deux.
– Pour vous, j’en doute. Quant à moi, vous ne pourrez rien me dire de plus désagréable
que ce que vous m’avez déjà dit. Pourtant, je vous ai pardonné.
– Oui, mais moi, je ne vous ai pas pardonnée, Madame Winthrop.
– Quoi, je vous prie ?
– D’avoir eu le projet de faire de moi votre victime.
– Apparemment, vous vous êtes aisément échappé.
– Comme vous le dites, en apparence. Mais peut-être que je cache des blessures.
– Vous essayez de détourner la conversation pour que je ne revienne pas à la charge avec
mon petit livre.
– Je souhaiterais en effet que vous n’insistiez pas.
– Mais si j’étais celle que vous croyez, je me dirais que vous apprécieriez de me punir un
peu.
– Un peu peut-être. Mais ce serait trop sévère.
Ils traversaient lentement les pièces du château. Elle tourna la tête et le regarda.
– Je vous ai écouté, Monsieur Ford. Je vous ai laissé beaucoup parler parce que je vous
trouvais assez amusant. Mais vous ne pouvez supposer sérieusement que je me
préoccupe de ce que vous pourriez me dire de sévère ou non.
– Seulement comme n’importe quelle femme de bon sens pourrait le faire.
– Continuez. Désormais, j’insiste.
– Adieu à Miolans alors. Vous ne me laisserez plus jamais passer le portail, sauf si, par
exception, vous vous montriez assez juste envers moi pour reconnaître que ma sévérité
est celle d’un véritable ami.
– Un ami n’a pas à se montrer sévère.
– Mais si, dans un cas tel que celui-ci, il le doit.
– Poursuivez. Je déciderai à la fin de votre discours.
Ils pénétrèrent dans la troisième pièce. Ford réfléchit un instant, puis il commença.
– Le poème, dont vous êtes l’auteur, d’après ce que vous me dites, présente une
particularité : son audace. Quant à ses autres caractéristiques, son rythme était simpliste
et manquait d’harmonie ; ses couleurs étaient forcées (au point que le lecteur en était
lassé) ; et sa logique était très faible (car un effort de logique s’y manifestait malgré tout).
15