Au château de Corinne - E-monsite

– Sylvia sera ravie, dit Madame Winthrop, en tendant courtoisement sa main pour lui
souhaiter la bienvenue. Monsieur Ford, nous espérions votre visite avant la fin de l’été.
Ils restèrent là quelques instants, puis remontèrent l’allée de platanes jusqu’à la maison.
Madame Winthrop prononça avec grâce et aisance les phrases attendues pour une
première rencontre. Son compagnon lui fit les réponses convenues. Il était aussi à l’aise
qu’elle, mais il ne cherchait pas spécialement à se montrer gracieux. Sylvia, qui appréciait
sa conversation avec Cousin Walpole, était à l’intérieur, assise près de la porte d’entrée.
Elle se montra très étonnée :
– Oh, John, quelle surprise ! Je croyais que vous étiez à Norway. Comme je suis
heureuse de vous voir, mon très cher garçon !
Elle se mit sur la pointe des pieds pour l’embrasser, ses yeux fatigués pleins d’humidité
mais encore beaux.
Madame Winthrop demeura à l’extérieur. Il y avait des fauteuils de jardin sous le petit
porche et elle s’assit dans l’un d’entre eux. Elle sourit un peu quand elle entendit Sylvia
saluer un homme d’âge mûr par ces mots : « mon très cher garçon. »
Cousin Walpole s’approcha à son tour : « Bienvenue », dit-il de sa petite voix fluette.
Puis, oublieux de son français, il ajouta avec dignité :
– Bienvenue à Miaw-lins, Miaw-lins-lay-Tower.
Ford prit place dans le hall, à côté de sa tante. Elle lui parla avec volubilité. La surprise
l’avait agitée. Mais de temps en temps, elle l’observait, le regard chargé de souvenirs
lointains. Elle songeait à la mère de Ford, sa propre sœur, morte depuis longtemps :
– Comme vous lui ressemblez ! dit-elle enfin. Vous avez exactement le même profil. Et le
profil de Mary était très beau ! Tout le monde l’admirait.
Ford, qui fixait le tapis, leva les yeux. Son regard croisa celui de Madame Winthrop, et il
y remarqua une lueur amusée.
– Oui, mon profil ressemble à celui de ma mère. C’est pourquoi il est agréable, répondit-il
avec gravité. Il est dommage que mon visage, vu de face, infirme cette impression.
Cependant, je vis de profil autant que possible. J’apparais de côté.
– Que voulez-vous dire, mon cher ? demanda Sylvia.
– Je suis comme la nouvelle lune, répondit-il. Je ne montre qu’un croissant. Je tiens le
restant dans l’obscurité.
Madame Winthrop se mit à rire et de nouveau Ford saisit son regard. Ce qu’il avait dit de
lui-même était vrai. Il avait un profil régulier, bien net, et affirmé mais, de face son visage
donnait une impression contraire, témoignant de plus de force que de beauté. Ses yeux
gris étaient peu expressifs, à moins que la tranquillité ne passe pour une expression. Ses
cheveux et sa barbe, taillés de près, étaient d’un brun foncé. Quant à sa taille, nul ne
l’aurait trouvé grand, mais personne non plus ne l’aurait décrit comme petit. La même
tournure grammaticale pourrait du reste s’appliquer à son allure générale : personne ne
l’aurait trouvé bel homme, mais personne non plus ne l’aurait décrit comme ordinaire.
Concernant ce qui importe plus que l’apparence, c’est-à-dire ses manières, bien qu’il soit
réservé et sans prétention, un observateur attentif aurait remarqué sans beaucoup
d’efforts, que les opinions de John Ford, qu’il n’imposait à personne, le satisfaisaient en
général pleinement. En outre, les opinions des autres, qu’elles soient ou non en accord
avec les siennes, lui étaient indifférentes.
Après quelques minutes, tous se dirigèrent vers le point de vue pour admirer les dernières
lueurs du jour sur le Mont Blanc. Madame Winthrop marchait en tête avec Cousin
Walpole, dont le chapeau haut-de-forme de paille, avait une dignité qu’aucun couvrechef
moderne ne pourrait atteindre.
Sylvia suivait avec son neveu.
2