Au château de Corinne - E-monsite

dans la cour. Benjamin Franklin lui apprit que la dame se trouvait au jardin. Il lui dit
cela, un bonnet de laine enfoncé jusqu’aux oreilles, et vêtu d’un long manteau épais qui
lui descendait aux chevilles. Il devait sans aucun doute s’étonner des goûts de la dame.
La dame se tenait à l’extrémité de la longue allée, comme la fois précédente. Mais ce
jour-là, la longue allée était l’image de la désolation : toutes les feuilles de couleurs vives,
désormais jaunies ou brunies, jonchaient le sol en tas tellement détrempés que le vent, si
fort qu’il fût, ne parvenait pas à les soulever. D’un côté, le mur nu de pierre barrait la
perspective, des stries d’humidité sur sa couleur grisaille ; de l’autre, le vieux château
apparaissait entre les arbres dépossédés de leurs feuilles, froid, nu et jaune, et un hiver
promis à être long semblait déjà le faire frissonner. Mais les hommes ne sont pas aussi
sensibles à ce genre de choses que les femmes. Un ciel triste et un pan de mur nu ne leur
semblent pas la fin du monde, alors qu’à ce moment-là, c’était l’impression de Katharine
Winthrop. Cette fois-ci, elle entendit son pas. Peut-être qu’il s’était arrangé pour qu’elle
l’entende. Elle se retourna.
Son visage était pâle ; ses yeux, cernés de noir, paraissaient plus grands que d’habitude.
Elle lui rendit son salut avec calme. Quels que soient ses problèmes, ils ne semblaient pas
tenir à lui.
– Vous ne devriez pas vous promener ici, Madame Winthrop, dit-il en la rejoignant, c’est
trop mouillé.
– C’est mouillé, en effet. Mais je repars à l’instant. Êtes-vous passé à Miolans ?
– Oui, j’y ai vu ma tante. Elle m’a dit que vous étiez sortie à cheval. J’ai pensé que vous
pouviez être ici.
– Est-ce tout ce qu’elle vous a dit ?
– Oui, je pense. Non, elle a ajouté que vous aimiez beaucoup la campagne à l’automne.
Moi aussi. Ne serait-il pas plus sage qu’on fasse une halte dans la maisonnette du vieil
homme, avant de remonter à cheval, afin de faire sécher un peu vos chaussures ?
– Je ne prends jamais froid.
– Peut-être que nous pourrions en trouver une paire à votre taille au village.
– Ce n’est pas nécessaire. Je vais galoper. Faire de l’exercice est la meilleure des
protections.
– Savez-vous pourquoi je suis revenu ? demanda-t-il, laissant de côté le sujet des
chaussures.
– Non, répondit la dame.
Elle semblait très triste et lasse.
– Je suis revenu, Katharine, pour vous dire, simplement et humblement, que je vous
aime. Cette fois-ci, je ne pose aucune condition. Je n’en ai aucune à poser. Conduisezvous
avec moi comme vous l’entendez. Je supporterai tout. Mais croyez que je vous aime
de tout mon cœur. C’est arrivé malgré moi. D’abord, je n’ai pas voulu l’admettre. Mais
récemment, cette certitude s’est imposée à moi de façon si prégnante que j’ai été contraint
de venir vous trouver. Je suis très fautif ; mais je vous aime. J’ai dit beaucoup de choses
qui vous ont profondément déplu ; mais je vous aime. Ne réfléchissez pas. Renvoyezmoi.
Si je dois m’en aller, c’est maintenant. Mais retenez-moi tout de suite, si vous avez
l’intention de me retenir. Vous pourrez me punir plus tard.
Jusque-là, ils avaient marché. Mais à ce moment, il s’arrêta. Elle s’arrêta également, sans
rien dire. Elle gardait les yeux baissés.
– C’est un véritable amour que je vous offre, dit-il à voix basse.
Puis, comme elle ne parlait toujours pas, il ajouta :
– Je vous rendrai très heureuse, Katharine.
Son visage était demeuré pâle, mais après cette déclaration, elle prit quelques couleurs et
elle sourit faiblement.
21