Jacques Rousseau Lettres à Malesherbes - Le Livre de Poche

22– Rous seau tend en effet à se poser en vic time de cette société et rejette sur elle une par tiede sa culpa bi lité. Son dis cours ajoute en effet la cri tique à l’auto cri tique, celle- ci se trou vantmino rée par celle- là. S’il reconnaît bien avoir calom nié Marion, il sug gère que c’est sa condam -na tion défi ni tive par une société par ti cu liè re ment dure avec les domes tiques qui lui a nui le plusen la rédui sant à la pros ti tution. L’accu sa tion vise le monde des riches, des aris to crates, queRous seau déteste par ti cu liè re ment (« Je hais les grands », écrit- il à Malesherbes) : il dénonceici l’atti tude mépri sante de M. de La Roque qui pro cède à un inter ro ga toire public, expé di tif,humi liant, ne per met pas au jeune cou pable d’avouer sa faute, « se content[e] » de ren voyer lesdeux domes tiques qu’il méprise assez pour condam ner éga le ment, donc injus te ment, l’innocentaussi bien que le cou pable, sachant bien que cela va en outre pri ver la jeune fille de la pos si bi litéd’obte nir un tra vail hon nête. C’est ce même monde qui accable de « tant de mal heurs » l’auteurdes Confes sions.– Rous seau se montre péremp toire dans ses expli ca tions sur ses « dis po si tions inté rieures »,comme si la connais sance de soi rele vait pour lui de l’intui tion la plus immé diate. Pour écar terl’accu sa tion de « méchan ceté », il pro nonce ainsi des juge ments caté go riques sur les sen ti mentsqu’il a éprou vés au cours de cette scène, pour tant vieille de près de qua rante ans, il sait « infailli -ble ment » qu’il se serait dénoncé si on lui avait épar gné la honte publique, il en est « par fai te -ment sûr », de même qu’il ne doute pas d’avoir expié sa faute, ni d’avoir vécu « qua rante ans dedroi ture et d’hon neur » alors que la suite des Confes sions révèle au lec teur d’autres aveux. Il vajus qu’à se dire cer tain de son inno cence aux yeux de Dieu, met tant au défi le lec teur de contre -dire le juge suprême. Qui vou drait pour tant contester son point de vue s’entend signi fier unefin de non- recevoir dans les deux der nières phrases. La pas sion de la jus ti fi cation appa raît biencomme un trait essen tiel de la per son na lité de l’écri vain.« Il n’y a que le méchant qui soit seul », avait écrit Diderot dans sa pièce Le Fils natu rel (voirTextes complé men taires, p. 57) : ce juge ment blessa Rous seau et fut à l’ori gine de la rup tureentre les deux amis. Rous seau était obsédé par l’idée que sa « méchan ceté » était admise dans lemonde comme un lieu commun : « Je suis un méchant homme, n’est- ce pas ? Vous en avez lestémoi gnages les plus sûrs ; cela vous est bien attesté », écrit- il dans sa der nière lettre à Diderot(2 mars 1758). D’où l’entre prise de longue haleine qu’il engage dans ses écrits auto bio gra phiquespour récu ser cette accu sa tion injuste et infa mante : c’est d’abord de cela que témoigne cet extraitdes Confes sions dans lequel il entend per sua der le lec teur qu’il a pu, une fois, commettre une« action atroce », un « for fait », sans pour autant être un méchant. L’argu men ta tion ser rée qu’ilpro duit, impres sion nante, se révèle pour tant fra gile dans la mesure où elle pré tend démon trerce qui est en fait posé et lui sert même d’argu ment : la bonté natu relle de Rous seau, que celuicisent comme une évi dence (« je sens mon cœur », affirme- t-il au début des Confes sions – voirTextes complé men taires, p. 81). Plus tard, il a tem péré quelque peu ce sen ti ment : « le Connaistoitoi-même du temple de Delphes n’était pas une maxime si facile à suivre que je l’avais crudans mes Confes sions » (voir ci- dessus, Texte C) ; mais il n’a pas cessé de se dres ser contre sonsiècle comme le modèle de l’innocent per sé cuté.Jacques VASSEVIERE